TIDSSKRIFT
ALF LARSEN

NR.1 1933 1.ARG.



SKandinavias ne
margarinfabrikk

A.s Agra begynte sin
virksomhet 1 1885 og
kan saledes se tii bake
pa 50 ars produksjon
av margarin.

st elaste

E
5.av Agras lands-
kjente  produkter

MARQARINFABRIK
0SLO



FUGL FANIX

av

ALF LARSEN

MR TAar menneskene feiler sd dypt som idag

~ nar merket ruger s a tett
at ingen kan se sin nabos drag

og makt forveksles med rett;

nar alt det vi ser er en skyggelek,
tendt av vart blod i brand,
og alt det vi trodde pa svant og svek

som syner fra drgmmeland

— da er det det emner pa nye tingl
Hold vakt, mitt folk, fra din nut,
for under det mektige mgrkes ving

ruges en stjerne uti



Fugl Fgnix

Det brister en sol over bglgekam,
det rinner en dag i gst.
Fugl Fenix stiger i straleham

og sannhetens tolker far rgst.

S4 kom, la oss vaere de fgrste pa jord
som hilser det nye lys
og la oss forsgke & fange i ord

den and som evig fornys

— nu og her i en viljesakt
gjere dens vilje til var
og finne ved allmaktens hjelp den makt

som forlgser en verdensvarl



INTRODUKSJON TIL ET NYTT TIDSSKRIFT

den erkjennelse at grunnen til det nuverende kaos er & sgke

i vart eget indre, og at derfor det farste skritt pd veien til &

bringe orden i tingene ma veare 4 bringe orden i vare egne tanker,
har en krets av menn besluttet sig til & gjegre et forsgk pa a skape
et organ hvor tidens ideer kan komme til brytning samtidig som
de blir gjenstand for en prgvelse og en dom.

Det er var overbevisning at ingen av de andsretninger som
behersker tiden er i stand til & fgre verden fremad i dypere for-
stand. Bare i et forsgk pd & tenke om igjen fra grunnen av, og
stille problemene pa en helt ny mate, ser vi en mulighet for &
komme ut av den forvirring som nettop kjennetegnes ved at de
gamle begreper ikke lengere behersker virkeligheten.

Vi gar med andre ord ut fra ideene som det primare, og mener
at en ny idéverden ma innplantes i bevissthetene som forberedelse
til en ny tingenes ordning. Ved idéene formes virkeligheten pa
samme vis som en tone frembringer en klangfigur, og utelukkende
i en idé kan menneskene forenes til et lgft som bringer dem ut
over sig selv og sine egeninteresser.

Nar vare fedre pa Eidsvoll, sa forskjellige de var, kunde
komme sammen fra de forskjelligste kanter av landet og pa nogen
fa uker skape det mesterverk av en grunnlov, som vi dog har
levet lykkelig under i hundre ar, sd kom det av at de var grepet
av den samme idé, de mgttes i tankene fra den store franske
revolusjon. Saledes ma& ogsd vi kunne mgtes og skape en ny
syntese for vart liv, idet vi finner hverandre i en ny, andelig
stortanke.

Og pad samme mate som vi gar ut fra idéenes skapermakt i
det rent menneskelige gar vi da ut fra at bare nye tanker, ny
fantasi, kan bringe verden ut av den materielle fastfrysning som
gir sig utslag i den tiltagende overproduksjon pa alle omrader.
Bare ved & bringe menneskene til & tenke anderledes skaper vi
nye behov, som sa igjen, det er var tro, vil skape nye 1liv s-
muligheter og gjgre at verden regenerer innefra. Derfor vil
vi ikke sky nogen anstrengelse for & fa folk til & se ut over gie-
blikket og den tilfeldige situasjon. Vi vil pad intet punkt la oss
binde av en overdreven respekt for formene, men la det levende
liv og dets krav veare rettesnoren for var innstilling til problemene.
Det som ligger og bryter p& i underbevissthetene nu er nettop
erkjennelsen av at ingen av fortidens former uskadt kan bringes
med inn i det kommende, men at en nyorientering ma til pa alle
hold. A bringe dette op i bevisstheten m& derfor bli en av dagens
viktigste gjerninger.



4 Introduksjon til et nytt tidsskrift

Den idéverden som det nye tidsskrift vil gjgre sig til talsmann
for ma da tenkes lagt an pa den bredest mulige basis med gjen-
optagelse av alt det fra fortiden, som den narmest forutgaende tid
har latt ligge, men i full bevissthet om at nye tider krever nye
erkjennelsesformer og med det ord in mente at alt det forgjenge-
lige bare er billede, bare er symbol.

Det nye tidsskrift kan derfor heller ikke uten videre forsvare
det bestdende. Tvertimot vil det frimodig og uten persons an-
seelse gve kritikk der hvor det mener at kritikk er ngdvendig og
berettiget. Det vil ha sine gine rettet pd den hgiere, moralske
orden som er det bestdende i det bestdende. Og derfor kan det
heller ikke bli noget bestemt partis organ. Det vil bli ledet ut
fra den overbevisning at ingen enkelt klasse mere kan bare
ansvaret for verdens ve og vel, og at intet enkelt parti kan gi
fullgyldig uttrykk for menneskenes trang til & prgve nye utveier.

I det nye tidsskrift vil ingen artikkel finne optagelse som ikke
pa en eller annen mate star i forhold til denne tidsskriftets plan og
idé. Men pa den annen side vil intet av betydning bli holdt ute. Det
er tvert imot var akt & innby representanter for de forskjelligste
retninger i tiden til & redegjere for disse retninger, samtidig som
vi lar dem belyse av representanter fra motsatte leire, eller imgte-
gar dem ut fra tidsskriftets eget standpunkt. | & tilrettelegge en
sddan holmgang mellem idéene vil vi se en av tidsskriftets vik-
tigste opgaver, og vi haper derved & gjgre det uundverlig for
alle som vil fglge med i sin tid.

Det nye tidsskrift skal vere et norsk tidsskrift, og det haper
& bli samlingsstedet for alt det vi pleier & legge i uttrykket det
norske. Men pa den annen side vil det prgve pa & bringe alt det
nasjonale i forhold til verdenssituasjonen i bevisstheten om at
denne tid innvarsler nye konstellasjoner mellem tingene ogsa her.
I denne innstilling haper vi pa stgtte av alle dem som ennu har
troen pa vart folks fremtid i behold, men som samtidig forstar at
var innsats nu ma vere en annen enn far.

Det nye tidsskrift vil fare en malbevisst kamp mot den syste-
matiske verdiforfalskning — utsprunget av uvidenhet, evnelgshet
og korrupsjon — som nu bringer kunst, litteratur og videnskap
til fall i almenhetens bevissthet og truer med & undergrave ands-
livets anseelse i det hele tatt. Til gjengjeld vil det med desto
stgrre kraft sette inn for de ting det mener er av varig verdi uansett
partier og retninger. Tidens tendenser vil bli fulgt med levende
opmerksomhet pa alle de omrader hvor menneskehetens bevisst-
het er vaken for tiden: i gkonomi, i politikk, i videnskap og i
tenkning. Iser vil de nye videnskapelige retninger, som holder
pad & forandre vart fysiske verdensbillede, bli fulgt med den
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stgrste aktpagivenhet, idet vi mener at utviklingen pa dette felt
kan fa avgjgrende betydning for menneskehetens overgang til
nye erkjennelser. Men ogsd pa de omrader hvor tidens bevissthet
ennu slumrer vil vi vere de fogrste til & holde gie med det som vi
tror vil komme til & gripe skapende inn i fremtiden, uten hensyn
til de fordommer vi her ma regne med & mgte. Vi vil ikke pa
noget punkt ngie oss med & si det som alle gnsker & hgre. Men
hvad vi vil bringe av nytt og for tiden uvant, vil fremga av tids-
skriftet selv, og behgver ingen forhdandsomtale.

Vi mener at bade indre og ytre faktorer er til stede for starten
av et sddant tidsskrift som skulde bli mere enn et andelig kuriosi-
tetskabinett. Aldri har interessen for andelige spgrsmal vart stgrre
enn nu da den materielle verden bryter sammen omkring oss og
den materialistiske verdensanskuelse har mistet sin brodd. Og hel-
ler ikke har publikums interesse for essaylitteratur nogensinne vart
mere levende enn i dette gieblikk da skjgnlitteraturen holder pa a
synke ned til den rene underholdningslektyre, og avisene mer og
mer fylles av likegyldig nyhetsstoff.

Vi har kalt det nye tidsskrift Janus for dermed & si at vi vil
vere i brennpunktet av tiden, men med utsyn bade frem og til-
bake. Janus var for de gamle symbolet pa selve tiden, som vender
ét ansikt inn i fortiden og ét inn i fremtiden. Dette betgd tillike
for de innvidde to erkjennelsesveier: Inntil et visst tidspunkt i
menneskehetens liv hadde det ansikt som vender inn i fortiden
apne gine, og det som vendte inn i fremtiden lukkede. Men sd
blev det omvendt, og dette som uttrykk for at engang tok vi var
viden ut av fortiden, ut av det skapte, det tilblevne, med andre
ord ut av kosmos. Herefter ma vi ta den ut av fremtiden, ut
av det evig levende og vordende, med andre ord ut av oss selv.
Det var det Spinoza, hvis tre hundrears fedselsdag vi nettop har
feiret, uttrykte pa den mate, at han sa det fri menneskes visdom
kan ikke bestd i & gruble over dgden, men over livet. Med det
forbehold som ligger i at nye erkjennelsesformer alltid avdekker
nye virkeligheter, og at det som Spinoza forstod ved livet derfor
ikke kan vaere det samme som det vi forstar ved det, vil vi gjare
disse ord til vare. Men grubler vi da dypt nok over livet vil vi
finne at livet kommer fra degden, som en av vare religions-
historikere har sagt det, at det som ligger bak oss har gjort oss
til det vi er idag, at med andre ord verden er mening fra farste
stund, og at det derfor ikke kan veare noget annet som er vart
egentlige mal og var egentlige opgave, enn & finne denne mening
igjen i en tid som i sin d&ndelige blindhet gar ut fra, at alt det som
ligger for den selv er lutter mgrke og meningslgshet.
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JOHANNES HOHLENBERG

ennem alle sociale kampe og alle politiske og gkonomiske

spendinger i vor tid aabenbarer sig med stadig stgrre
tydelighed det som er deres virkelige grundlag, nemlig et mod-
scetningsforhold af rent aandelig art. Selv de mest ensidigt
materialistisk tenkende kan ikke mere opretholde den illusion
at det udelukkende er materielle vaerdier, gkonomiske interesser,
der er bestemmende for de politiske og sociale kampe. Jo tcettere
verden lukker sig om menneskene, og jo mere den lader dem
alene regne med det dennesidige, jo mere jordbundne de bliver
i deres tanke, des mere aabenbarer sig gennem deres handlinger
aspirationer af en ganske anden art og raekkevidde. Det er som
om der laa en villie bak tingene, der egentlig forst nu vover at
afslgre sig, da menneskene er kommet saa vidt, at de ikke leengere
legger merke til hvad der foregaar med dem.

Man kan se hvorledes i de socialistiske og kommunistiske
bestreebelser tyngdepunktet forskyder sig fra det rent gkonomiske
og politiske omraade til det aandelige. Fgr betragtede man det
gkonomiske som det eneste reelle og de aandelige aspirationer,
hvorledes menneskene tenkte og troede, deres kunst, videnskab
og sociale og private moral som noget der af sig selv formede
sig efter de gkonomiske forhold, og som de styrende derfor ikke
behgvede at tage sig af eller overhovedet at tage hensyn til. Men
synspunkterne har umearkeligt forskubbet sig, og det er ikke
langt fra at de kulturelle, aandelige, i ordets videste betydning
religigse synspunkter nu indtager hovedpladsen og fgles som det
vaesentlige, og at de gkonomiske glider tilside som noget sekun-
dert, noget som ganske vist rent umiddelbart paatrenger sig
som det i gjeblikket mest fglelige og ngdvendige, men som dog
kun er det afledede og ikke det primere.

Ganske vist er denne tendens endnu i almindelighed ikke kom-
met til bevidsthed, men den er tydelig at spore. Man ser det for
exempel i den maade hvorpaa man i socialistiske kredse, sarlig
blandt de yngre, mere og mere spgrger efter det «socialistiske
menneske», det vil sige efter den mennesketype som svarer til de
gkonomiske, politiske og sociale ideer, som man har gjort til sine,
den menneskeart som egner sig til at leve i et samfund som det
man gnsker at bygge op, og som er saaledes aandeligt konstitueret,
at den vil befinde sig vel derved og fgle de ydre forhold som et
naturligt og rigtigt udtryk for dens ejendommeligheder og gnsker.
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Ved et socialistisk ungdomsstevne som nylig afholdtes i Wei-
mar, var der megen tale om dette. Der blev rettet en sterk kritik
mod de &ldre socialdemokrater, fordi de ikke i tilstreekkelig grad
havde fremmet det socialistiske kulturarbejde men ngjedes med
at tage sig af gkonomi og politik. Der blev gjort forskellige syns-
punkter gceldende, som pa meget karakteristisk maade belyser
de forskydninger i opfattelsen af det kulturelle, som her er tale
om. Fra den ene side blev hovedvagten lagt paa ngdvendigheden
af at befri arbejderklassen for de saakaldte borgerlige kultur-
idealer, fordi de menes at hcemme dens slagkraftige indsats i
klassekampen, mens fra den anden side kulturarbejdets egen
verdi, bortset fra dets betydning som agitationsmiddel, blev steer-
kere betonet. Karakteristisk for begge retninger er baade erken-
delsen af det kulturelle arbejdes betydning og den vej ad hvilken
man er naaet til denne erkendelse.

Det naturlige vilde jo vare, at man begyndte med en under-
sggelse af menneskenaturen og, naar man havde lart den tilbunds
at kende, gik over til at sgge det gkonomiske politiske og sociale
system som svarede bedst til den og hvori den kunde fgle sig
tilfreds og finde de muligheder der bedst tjente dens udvikling og
interesser. Men her er man gaaet den modsatte vej. Man er
begyndt med at slaa et gkonomisk og politisk system fast som
det rette og underbygge det med en dogmatik der ikke er mindre
selvsikker og autoriter end kirkens, og ferst da man er kommet
saa vidt, at ingen mere kan eller tgr tvivle om dets gyldighed,
forst da faar man gje paa mennesket, men ikke for at spgrge om
systemet passer for ham men for at finde ud af hvorledes man
bedst sliber ham til, saa at han kan komme til at passe til systemet.

Man havde fra begyndelsen slet ikke taget menneskenaturen
i betragtning, fordi den ifglge den materialistiske dogmatik i en
vis forstand slet ikke existerede. Mennesket havde ingen natur,
eller dets natur var blot et passivt udtryk for dets omgivelser,
milieuet hvor den enkelte var voxet op, den sociale «klasse», de
gkonomiske forhold, o. s. v. Tenkning, tro, moral, idealer, smag,
vaner, villie, alt mentes at fglge automatisk af de ydre forhold.
Men fglgelig behgvedes heller intet andet end en saadan ydre
forandring, som af sig selv vilde drage den indre efter sig. Man
behgvede slet ikke at bekampe den saakaldte borgerklasses
tcenkemaade og hele kulturtype, det var nok at bergve den dens
gkonomiske overvagt, saa vilde det andet fglge efter af sig selv.
«Sgg farst de ydre materielle forhold, s& kommer alt det andet af
sig selv», — saaledes lgd det socialistiske evangelium.

Men erfaringen har her veret staerkere end dogmet. Det har
vist sig at det ikke gik saa let med skabelsen af det socialistiske
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menneske, at proletareme tvartimod, efterhaanden som de gko-
nomisk rykkede op paa linie med borgerskabet, ogsaa tilegnede
sig borgerskabets kultur og ikke havde nogen anden ambition
end at etterligne den. Det er dette som de yngre indenfor social-
demokratiet nu vil sgge at hindre og forebygge ved at skabe en
original «arbejderkultur», skgnt de jo derved kommer i aaben
modstrid med den socialistiske dogmatik, ifglge hvilken kulturen
er en afspejling af de gkonomiske klasseforhold, og det derfor er
ganske naturligt og fglgerigtigt at arbejderklassen, naar den soci-
alt og gkonomisk kommer paa lige fod med borgerklassen, ogsaa
antager dens kultur.

Men med denne konstatering er naturligvis endnu intet sagt.
Virkeligheden er mere kompliceret end teorierne.

Det er for det fogrste en kendsgerning, at intet har bidraget mere
til kulturens forfladigelse og forfald end netop denne proletariatets
overtagelse af borgerklassens kultur. Demokratiets fremgang i
sidste halvdel af det 19. aarhundrede og dets voxende indflydelse
paa samfundets kulturelle organer og paa den offentlige mening
og almindelige bedgmmelse af disse ting har medfgrt en stadig
nedgang; for hvert skridt som demokratiet, «de brede lag», vandt
frem til indflydelse, gik kulturen et skridt tilbage, blev forsimplet,
forgrovet ellet udvandet. Den kultur som denne tidligere under-
klasse, nu med borgerskabet i det vesentlige gkonomisk ligestil-
lede klasse, har faaet del i, er ikke den virkelige kultur men kun
et affald og et dekadenceprodukt. De virkelige kulturgoder ligger
urgrlige og uforstaaede eller ligefrem foragtede. Denne ringeagt
giver sig udslag paa mange maader. Vore arkitekter kan tale
med derom. Det har vist sig naesten umuligt at faa arbejderklassen
til at acceptere huse uden overflgdige ornamenter paa facaden
og mgbler uden falsk stilefterligning. Hvis man ser ind i arbejder-
hjem, vil man oftest finde det allerverste af smaaborgerlig smag-
lgshed. Et andet omraade er radioen. De ledende paa dette om-
raade vil kunne fortelle om hvor mange henvendelser de faar
fra lyttere om at forskaane dem for Haydn og Mozart og andre
kedsommeligheder og give saakaldt «moderne livlig musik», det
vil sige de ide- og humgrforladte trivialiteter, der hvert aar produ-
ceres i snesevis. Det er med god grund at de yngre indenfor
socialdemokratiet reagerer mod dette og forlanger et konsekvent
gennemfgrt brud med denne form for borgerlighed.

Men spgrger man hvorledes den nye kultur skal vere, og hvil-
ket grundlag den skal hvile paa, da er svarene hgjst utilfredsstil-
lende. Det vilde sikkert vaere det klogeste slet ikke at forsgge at
give noget svar. Hvem kan sige hvorledes en kultur skal vere,
som endnu ikke er? man kunde allerhgjst henvise til bestemte
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verker som mentes at indeholde det nye, og selv i det tilfelde
vilde man sandsynligvis tage fejl. En kulturudvikling leves for-
lens, men den forstaas baglens. Det viser sig ncesten altid at
det man paa et vist tidspunkt anser for at veere kulturens typiske
udtryk, og som udbasuneres som saadant, slet ikke har veret det,
men at noget i samtiden ganske upaaagtet har vaeret det vesent-
lige. Men saa klog har man ikke veret. Der er gjort ikke saa faa
forsgg paa at karakterisere den nye socialistiske kultur som ventes.

Man laegger her forst meerke til, at selve taktiken er blevet
forandret. Der var en tid da det fra socialistisk side blev gjort
geldende, at hele verdenskulturen i virkeligheden var skabt af
underklassen. Var det ikke slaver der byggede pyramiderne? var
ikke de greske arkitekter og billedhuggere i de fleste tilfaelde
anonyme underklassefolk? var ikke de gotiske katedraler bygget
af simple murere og stenhuggere? var ikke det 18. aarhundredes
mgbelkunst skabt af det brede folk, af smaahaandverkere, sned-
kere og drejere? man kunde dengang i den socialdemokratiske
presse ved enhver lejlighed se doceret, at det brede folk i grunden
havde den allerfineste kunstforstand, at der ikke fandtes bedre
publikum ved teaterforestillinger og koncerter end arbejdere. Det
var en tid en udbredt mode blandt optreedende at udtale (f. ex. i
interviewer), at de aldrig havde haft mere opmarksomme og for-
staaende tilhgrere og tilskuere end det brede folk. Jeg mindes
en udtalelse af en operaanmelder, at egentlig kun et arbejder-
publikum var i stand til at forstaa og vardsatte en opfagrelse af
Tristan og Isolde. Men denne romantiske periode er forbi. Nu
hedder det: paa mgddingen med Shakespeare og Rafael og Beet-
hoven! «Tre skovle jord paa Michelangelo og hans Geseller, paa
Goethe .... og alle de andre»!l Det er altsammen overklasse-
kultur, som ingen betydning har for den maal- og klassebevidste
proletar. Han har andre idealer og reprasenterer en helt anden
type. Og spgrger man hvorledes denne nye type er beskaffen,
faar man for exempel fglgende svar. Han er en mand af folket,
der tidligere har veeret landpostbud, senere redaktgr af en lokal
avis, nu kommunal tjenestemand. Hans hjem indeholder ingen
luxus, kun det ngdvendige. Der findes ingen klaver, tepper, male-
rier, statuetter, vifter, bgger i bogskabe eller Beethovens dgds-
maske. Der tales ikke om litteratur, kunst, teater eller musik.
Derimod har husets herre et ngje kenskab til de lokale forhold paa
egnen og styrkeforholdet mellem de ledende personligheder, som
vurderes med et lunt blink i gjet. Gennem den stedlige avis har
han skaffet sig et omfattende overblik over verden, og han falder
sikre og vel underbyggede domme om hvad der foregaar i Tysk-

11 en radiotale af Harald Bergstedt.
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land og Rusland, i Indien og Kina. Sin dannelse har han ikke
hentet hos Hegel eller Schopenhauer, langt mindre hos Graekerne.
Hans livserfaring og menneskekundskab er ikke hentet paa uden-
landsrejser eller i det hgjere selskabsliv eller tilkempet gennem
studium og tenkning og indre fordybelse, men indsamlet i sogne-
raadsmgder, partimgder, veergeraad og foreningsliv og gennem
radioen. En saadan mand imponeres naturligvis ikke af nogen,
han staar fast paa jorden og lader sig ikke saa let velte,
og ingen skal bilde ham ind at der er noget i verden som
han ikke forstaar og er paa hgjde med. Saaledes doceres det fra
en vis side indenfor socialdemokratiet.1

Ser man bort fra hvad der i saadanne udtalelser ligger af ordi-
nert snobberi og mere eller mindre bevidst demagogi, bliver der
tilbage et udtryk for den allermest filistrgse smaaborgerlighed,
netop den aand eller mangel paa aand som er det typiske for
borgerligheden, hvis dette ord skal have nogen som helst mening.
Nu er der jo ingen tvivl om, at ikke alle de der kraever en ny
socialistisk kultur deler disse gammelsocialistiske filisteridealer.
Men de er dog ude af stand til at angive en anden retning eller et
hgjere maal. Det kreves af kunsten at den ikke skal give sig af
med individualistiske sjeleanalyser men skildre livet som det
leves paa gaden, i fabriker, paa arbejdspladser. Man gnsker en
litteratur der skildrer arbejderens liv og erfaringer pa en saadan
maade at han selv kan kende sig igen deri. Men hvad er dette
andet end de gamle naturalistiske idealer fra 80aarene, skildringen
af livet «<som det virkelig var», den sidste rest af en gammel kul-
tur, der dengang blomstrede som en forsinket rose i november?
hvem kan i vore dage udholde virkelighedsskildringer i denne
stil? men det er det der forlanges af de socialistiske kulturrefor-
matorer. «Arbejderen vil leese om det liv han kender og selv
lever. Andet interesserer ham ikke». Saaledes siges det om de
samme arbejdere om hvem det for ti aar siden hed sig, at de
udgjorde det bedste publikum for Tristan og Isolde og langt bedre
end borgerskabet forstod at vurdere Goethes Faust eller Hamlet.
Og denne nye litteratur skal helst skrives af arbejderne selv, for
at skildringen kan blive korrekt i alle enkeltheder. 1| en rustale
nylig i det danske studentersamfund omtalte forfatteren Tom Kri-
stensen at «Sovjet sender sine kunstnere ud til arbejdet igen, naar
de er feerdige med deres bgger, saa at de fogrst blev kunstnere
igen naar raastoffet var samlet»,2 og tilfgjede at det «virkede be-
friende at hgre». Men hvad er dette andet end det gamle &rke-
borgerlige filistrgse krav til kunstneren, at han skal tage sig noget

1 Efter en sgndagsartikel af Harald Bergstedt i Socialdemokraten.
2 Efter Politikens referat.
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saakaldt nyttigt for og bare vaere kunstner i sin fritid og om

sgndagen?
Det gives @sler som vil have,
at nattergale med en sa&ek
hver morgen skal til mglle trave,

oversatte i sin tid Sophus Claussen efter Biirger. Det er denne op-
fattelse af kunstneren som en unyttig parasit eller i bedste fald som
en hvis opgave og pligt det er at levere borgerskabet hvad det me-
ner at have brug for af kunst, bgger, billeder, musik o.s.v, saaledes
som borgerskabet gnsker det, — det er den der er gaaet over i ar-
bejderklassens bevidsthed som det socialistiske ideal, og som nu
gennemfgres i praxis i sovietstaten. Forskellen er blot den, at mens
kunsten fgr maatte tjene borgerskabets blgdagtighed, dets daar-
lige smag og erotiske lystenhed, maa den nu tjene politiske inter-
esser og lade sig bruge som propagandamiddel for det herskende
partis ideer. Fgr var kunstneren slave af den private macen, nu
er han — i alt fald i Rusland — arbejder i statens tjeneste. Ten-
densen i bestrebelserne og synet paa kunsten er ganske det
samme. Forskellen er blot den at kunstneren tidligere i hvert fald
ved at sulte kunde tilkgbe sig en vis grad af frihed, mens han nu
ikke har nogen som helst mulighed for at virke som fri kunstner
men kun har valget mellem at vere slave eller slet ikke at vere.
Saaledes vil det i hvert fald blive, hvis de ideer som nu praedikes
i socialistiske kredse nogensinde bliver gennemfgrt.

Det som arbejderklassen anser for at vaere et udtryk for oppo-
sition mod borgerklassen, og til hvilket den setter sit haab som
grundlag for en ny kultur, er altsaa i virkeligheden de bedste-
borgerlige ideer i renkultur, den stilling overfor kunst og aandsliv
i det hele taget, som borgerklassen forlengst har praktiseret. Selv
den mest revolutioncsre kommunistiske arbejder teenker paa dette
punkt ikke anderledes end den borgerligste grosserer. Deres for-
hold til de virkelige kulturverdier er, hvis man tager gennem-
snittet, ngjagtigt det samme, det vil sige de har slet intet forhold
til dem. Her er det naturligvis ngdvendigt naermere at bestemme
hvad der maa forstaas ved borgerlighed, og at begrunde den brug
der her ggres af ordet. Ligesom «kapitalisme» og andre slagord
bruges det af de socialistiske pennefgrere fuldstendigt i blinde
som almindelig betegnelse for foreteelser som den skrivende ikke
kan lide eller ikke forstaar. Man kan se videnskabelige retninger
som psykoanalysen og relativitetsteorien karakteriseret som bor-
gerlige, mens omvendt selv fanomener som sanglege og folke-
danse kan blive til udslag af den nye socialistiske kultur, naar en
arbejderforening tager dem op. Ved borgerlighed forstaas her den
aandsform som alene regner med materielle midler og maal, for
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hvilken alt attraaverdigt kan maales i haandgribelige verdier,
og som ikke kender nogen anden virkelighed end den materielle.
Den marxistiske betragtning af alt aandsliv som en slags regg der
stiger op af de gkonomiske forhold, er af a&egte borgerlig oprind-
else og er bestandig blevet praktiseret af borgerskabet. Den bor-
gerlige tenkemaade i denne forstand er et produkt af det 19.
aarhundrede. Fgrst det har kendt den modscetning mellem kunst-
neren og urtekremmeren, der i Bohémetiden, — i Frankrig begyn-
dende under Louis Philippe, hos os omtrent et halvt aarhundrede
senere, — ofte tog saa naive former og som endte med urtekreem-
merens sejr. Karl Marx gennemfgrte denne tankegang i stor stil
paa det historiske og sociale omraade, og socialismen er dens
virkeligggrelse i praxsis. Arbejderen er borgerskabets arvtager
og borgerlighedens fuldender.

Men fglgen deraf blev, som Georg Brandes engang i sine sidste
aar i et bittert gjeblik bemearkede, at der ikke leengere findes
noget aandsliv i samfundet. (Han sagde «i Danmark», men man
kan roligt udstreekke det til at gelde alle andre lande ogsaa).
Det forsvandt da man ophgrte at leegge ideer til grund for sine
handlinger og gjorde alle foretagender i det offentlige liv avheaen-
gige af nyttehensyn og interesser af rent materiel art. Denne over-
gang foregik samtidig med og som en fglge af demokratiets sejr.
«Penge har i alle samfund haft stor betydning», siger Anatole
France, «men i det demokratiske er de det eneste der har betyd-
ning.» Demokratiet som ikke har andre maal for verdier end
tallet, maatte ngdvendigvis stille sig uforstaaende overfor aands-
veerdier. Aandslivet blev fra det gjeblik den enkeltes sag. Det
gamle socialdemokrati erklaerede udtrykkeligt religionen for en
privatsag, og for aandslivets andre udtryksformer, kunst, viden-
skab etc., betragtedes det som saa selvfglgeligt, at det ikke
engang behgvede at siges.

Kulturvaerdierne levede fra nu af kun i den enkelte, og saa-
ledes er forholdet endnu. Man rgrer her ved et dybtgaaende og
vanskeligt spgrsmaal. Oswald Spengler haevder i sin bergmte
bog, Der Untergang des Abendlandes, at hele den
europaeiske kultur, den «faustiske» som han kalder den, i mod-
setning f. ex. til den greske, er af esoterisk art og i sine egentlige
dybder kun tilgengelig for et lille mindretal. Med udtrykket
esoterisk mener han, at dens egentlige indhold ligger bag det
umiddelbart synlige og hgrlige i en metafysisk verden af ren aand
og aabenbarer sig mest typisk i saadanne frembringelser som
den hgjere matematik og den kontrapunktiske musik. Men hvis
dette er rigtigt, da vil det uundgaaeligt medfgre, at alt virkeligt
kulturarbejde vil mgde modstand hos borgerligheden. Og saa-
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ledes har det altid vaeret. Den udvikling der er foregaaet har
bestaaet i at mengden tidligere, uden at forstaa, dog accepterede
de kulturverdier der blev givet den, og instinktivt optog dem i
sig og uden selv at vide det lod sig paavirke af dem, mens den
nu paa den ene side har mistet de instinkter der gjorde det muligt
at optage dens virkninger, — selv uden at forstaa den, — og paa
den anden side har udviklet en art intelligens, som i en vis hen-
seende er skarp men dog for flad til at den gennem erkendelsen
kan gribe de vardier som ikke leengere fgles af instinktet. Enden
paa denne udvikling er forkastelsen fra socialistisk side af hele
den kultur som man i virkeligheden slet ikke kender. Den instink-
tive fglelse af at noget nyt er ngdvendigt er blevet formuleret som
en dogmatisk forkastelse af noget som man slet ikke kender, og
uden at man er naaet til den ringeste erkendelse af hvad det er
man sgger.

Her ligger det tragiske i den moderne proletarbeveaegelse, be-
tragtet som aandelig impuls. Den drives inderst inde af det man
kunde betegne som en rigtig, instinktiv erkendelse af og protest
imod det borgerlige forraderi mod kulturen, men selv er den i sin
tanke og sin erkendelse blot en fortsaettelse og fuldendelse deraf.
Den sleber rundt med vagten af al denne borgerlighed og har
ikke den fordel som det egentlige borgerskab har haft, at det
aldrig har taget sine meninger helt alvorligt men fglelsesmassigt
har teeret paa den kulturarv som det i sin tanke fornsegtede. Men
proletaren er konsekvent og naiv. «Er I svin, saa skal | mare og-
saa have svins konfekt», siger han som Chilian i Ulysses von
Ithacia. Er vi bare materielle veesener, og er alt det vi kalder
aand og kultur, blot et produkt af omgivelser og forhold, og er de
gkonomiske forhold det eneste reelle, saa maa det vaere forbi med
den indbildning at mennesket betyder noget som individ, og at
kunst og videnskab er noget som helst andet end udtryk for be-
stemte givne sociale forhold og brugbare vaaben i klassekam-
pens tjeneste. Saa maa vi bede om en marxistisk videnskab og
en kommunistisk musik, som man forsgger at skabe dem i Rus-
land. Men han kommer derved i en konflikt, der er ligesaa ulgselig
som den hvori borgerskabet befinder sig. Det er jo nemlig klart,
at hvis det virkelig var saaledes, at de kulturelle forhold blot var
afspejlinger af de gkonomiske og de paa dem grundede politiske,
saa var fordringen om et kulturarbejde i socialistisk aand, om
opbygningen af en saakaldt arbejderkultur overflgdig. Saa vilde
den jo nemlig komme af sig selv. Saa behgvede man hverken at
kalde til kamp mod Shakespeare eller mod Goethe eller mod
Beethovens dgdsmaske. Saa vilde de forsvinde ganske af sig
selv. Selve fordringen er et udtryk for at det ikke forholder sig
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saaledes. Men dermed har man indirekte givet den del af borger-
klassen ret, som endnu har et virkeligt forhold til kulturen, og i
hvem den endnu er levende, og som derfor aldrig kan gaa med
til at godtage dogmet om dens afhangighed af de ydre forhold
men i aanden ser en skabende virkelighed og grundlaget for alt
menneskeligt liv, ogsaa det sociale og gkonomiske.

Det som den saakaldte socialistiske kulturarbejder ggr, er
altsaa i virkeligheden dette: han slutter forbund med borger-
klassen og bekaemper ved hjcelp af dens meninger og fordomme
den lille kreds som har et virkeligt forhold til kulturen, — som
ganske vist i almindelighed i ydre forstand tilhgrer borgerskabet
men som i det indre altid har veret dets fjende og er blevet be-
keempet av borgerligheden, — o0g med hvilken han i sine
dybeste instinkter er enig. Han bekamper af al magt de eneste
spirer til den fornyelse af kulturen som han i virkeligheden sgger
og lenges efter, ved hjelp af de midler og i forbund med de
mennesker, som han mest af alt foragter. Saa tragisk er i virke-
ligheden arbejderens situation.

Dette fagrer os til en ny betragtning af hele den bevaegelse som
vi betegner som den socialistiske, og som har sat sin endelige
frugt i kommunismen. Dens aandelige grundlag er den viden-
skabelige materialisme, som brgd igennem i det 19. aarhundredes
midte, da de sidste rester af Goethetidens aand var ved at svinde
0og Goethes naturvidenskab blev erstattet af Darwins. Denne grove
materialisme, som betegnes af navne som Biichner og Moleschott,
og som paa biologiens omraade blev gennemfart af Haeckel, fik
af Karl Marx ved hjaelp af Hegels dialektik den form der blev
afggrende for den sociale teenkning i resten af det 19. aarhundrede
og helt op til vor tid. Derved at denne videnskabelige retning
faldt sammen med den demokratiske liberalismes gennembrud,
naaede den en udbredelse og en popularisering som ingen viden-
skab fgr den. Og ved sin letfattelighed og de ringe krav den
stillede til tenkningen blev den snart optaget af alle samfundets
lag. Endnu i vore dage, efter at videnskaben paa saa godt som
alle punkter har forladt de synspunkter som dengang ansaas for
endelige og urokkelige, lever den stemning og den livsfglelse som
de afsatte uforstyrret videre. Men mens den borgerlige del af
samfundet endnu vakler mellem en forstandsmassig overbevis-
ning, hvis konsekvenser den ikke vover at drage, og en rest af
fortidens fglemaade som endnu lever i de fleste af de bestaaende
institutioner, har arbejderklassen fuldt og helt taget sit parti og
gjort materialismen, som den udformedes i det 19. aarhundredes’
sidste halvdel, til sin religion og grundvolden for alle sine frem-
tidshaab.
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Der ligger her noget som man kunde karakterisere som en
udviklingshistorisk knude. Der var gennem den tekniske industris
udvikling i fgrste halvdel af det 19. aarhundrede skabt en menne-
sketype som havde muligheder i sig for at bringe et nyt indslag
i Europas kultur. Den var blevet den skebnemassige barer af
en ny impuls og var sig sin mission bevidst. Den behgvede blot
et nyt indhold. Men i stedet for selv at skabe dette nye indhold
ngjedes den med at overtage det fra borgerskabet og gav det
blot en skarpere formulering end det nogensinde fgr havde faaet.
Der skete her det som Spengler betegner som en pseudomorfose:
en levende strgm af smeltet mineral flyder ind i former som er
skabt af en anden og helt forskellig stremning, og som er blevet
saa faste at den nye strgm ikke mere formaar at sendre eller
sprenge dem. Den stgrkner derfor i former som ikke er dens egne.
En saadan proces er foregaaet i stor stil i alt det vi betegner som
arbejderbeveaegelse, socialisme i videste forstand: en ny og frisk
impuls er trengt ind i gamle stivhede former og har taget form
efter dem. | Rusland foregaar den for vore gjne, idet russisk be-
gejstring og religigsitet tvinges ind i den vesteuropaiske mate-
rialismes former, som er den fuldstendigt vesensfremmede. Naar
man betanker dette forhold, kan man finde en mening i de slag-
ord og talemaader som ellers foreckommer saa haablgst trivielle
og naive, om den klasse- eller maalbevidste arbejder, om arbej-
derkulturen der er bestemt til at aflgse alt hvad man hidtil har
anset for kultur, o. s. v. De er udtryk for et rigtigt instinkt.

Men det er paa menneskehedens nuveerende udviklingstrin
ikke nok at have instinkter. Man maa ogsaa have erkendelse.
Selv om der har vearet tider i menneskehedens historie da en
instinktiv anelse om den rigtige retning har veret tilstrekkelig,
saa er det ikke lengere tilfeldet. Udviklingen gaar ikke mere
den vej som instinkterne, men kun den som erkendelsen viser.
I blinde kommer man ikke Ilaengere til noget maal. Men
hele arbejderbevagelsen som aandeli.g strgm-
ning er blind. Den drgmmer om et fjernt maal, men ser
ikke at den vader til halsen i det den bilder sig ind at have
lagt bag sig. Det mest igjnefaldende symptom herpaa er
Ruslands etterligning af amerikanske metoder ikke alene i
industrien men ogsaa i kulturelle ting, for exempel paa skole-

undervisningens omraade. Intetsteds er de moderne ameri-
kanske padagogiske systemer, Daltonsystemet og Behaviour-
ismen, — for hvilken barnet naar det fgdes blot er et stykke proto-

plasma uden noget som helst sjeleligt eller aandeligt indhold, ikke
engang nedarvet, og som alene formes ved indflydelse fra dets
omgivelser, — blevet praktiseret i den udstrekning som i Rusland.
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Mens overensstemmelsen mellem den borgerlige og den soci-
alistiske betragtning saaledes ligger i den manglende erkendelse
af en aandelig virkelighed i tilverelsen, ligger altsaa forskellen
i den instinktive holdning overfor tingene, mere paa den mo-
ralske end paa den erkendelsesmassige side. Mens den borger-
lige holdning kan betegnes som den principielle egoisme, er ar-
bejderens den pricipielle solidaritet, disse ord taget i blot karak-
teriserende betydning uden nogen moralsk vurdering. Den bor-
gerlige indstilling er karakteristisk derved at den giver egoismen
frie tojler ikke blot i aandslivet men ogsad i det gkonomiske liv,
mens den socialistiske heaevder solidariteten og kollektivismen
ikke blot i det gkonomiske, hvor den er paa sin plads, men ogsaa
i aandslivet. Konfusionen er lige stor paa begge sider. Paa bor-
gerskabets side ligger den deri, at det princip som er det rigtige
i alle aandelige forhold, nemlig at den enkelte faar den stgrst
mulige frihed og er en absolut ener og ogsaa som saadan veardi-
fuldest for samfundet, overfgres paa det gkonomiske omraade
hvor det ikke hgrer hjemme, mens omvendt den socialistiske
tankegang, som rigtigt har forstaaet at det gkonomiske liv er et
fellesanliggende som fordrer alles solidaritet for at fungere sundt,
overfgrer dette princip paa det aandelige omraade og gennem
tvang sgger at skabe en kunstig enhed hvor den enkelte ikke
betyder noget som individ men kun som led i kollektiviteten.

Her ligger det sociale problems kernepunkt i vore dage. For
den borgerlige betragtning er den enkelte en ener, som ud af det
gkonomiske faellesskab sgger at skeere sit private erhverv, mens
for den socialistiske tankegang den enkeltes initiativ og aandelige
skaberevne betragtes som noget fuldstendig veardilgst og om
muligt som ikke existerende. Begge anskuelser bunder i betragt-
ningen af det materielle som den eneste virkelighed og den mang-
lende forstaaelse af hvad aand og aandeligt liv vil sige.

For dette er forstaaet og forskellen mellem disse to sider af
menneskelivet er begrebet og de to omraader holdt klart ude fra
hinanden i deres selvstendige vesen og egenart, er en virkelig
bedring af forholdene og lgsning af det sociale problem en umu-
lighed. Individualisme og kollektivisme hgrer hjemme hver paa
sit omraade og kan i en sund samfundsorden trives side om side,
— de er begge ngdvendige. Fgrst naar den ene griber over paa
den andens omraade og ggr sig eneraadende, bliver de til ulykke-
bringende magter, den ene ligesaa vel som den anden. Det bor-
gerlige samfunds fejl har veret, at det har ladet egoismen faa en
uberettiget magt, og det har som en uundgaaelig nemesis draget
den socialistiske overvurdering af kollektivismen efter sig.

Det punkt hvor den egentlige krise udspiller sig og hvor af-
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ggrelsen maa falde er altsaa erkendelsen af den menneskelige
aands og det menneskelige aandslivs vesen. Man kan formulere
det som et spgrsmaal: er det enkelte menneskejeg en aabenbaring
af aanden og derfor en selvsteendig magt med initiativ og skaber-
evne? eller er det en blot passiv afspejling af ydre forhold? har
Johannesevangeliet ret naar det taler om logos, ordet eller aan-
den, som var i begyndelsen og ved hvilket alt det som er, er blevet
til? eller er aanden en illusion, et blot produkt af hjernen og dens
funktioner? Eller for at sige det i den mest umiddelbart aktuelle
form: er menneskenes fellesskab bedst tjent med at den enkelte
faar lov til i fuld frihed at ggre den indsats af sit vaesens ejen-
dommelighed som han formaar, eller med at han paa forhaand
tvinges ind i baner og former som er bestemt udefra og ikke er
udtryk for hans aands egenart? Her galder det et enten-eller.
Den borgerlige og den socialistiske tankegang har begge svaret
benzgtende paa spgrgsmaalet om jegets virkelighed og om
aandens autonomi, men det borgerlige samfund har, som en arv
fra en tid da man endnu vidste om aandens virkelighed, alligevel
handlet som om man troede derpaa, men uden virkelig erkendelse
og derfor kaotisk og fgrende til kaos. Den socialistiske tankegang
har taget konsekvensen ogsaa i sine handlinger og sgger bevidst
at omdanne virkeligheden efter teorien ved at tilintetggre al frihed
i aandslivet og tvinge alle dets ytringer, endogsaa videnskab og
kunst, ind under et kollektivt stats- eller samfundsbegrebs tyranni.

Hvis man skal tcenke sig en a&ndring af forholdene maa den
tage sin begyndelse paa dette punkt. Og meget tyder paa at der
virkelig her foregaar en &ndring. De fortvivlede forhold hvor-
under millioner af mennesker i vore dage lever, har tvunget mange
til at teenke, som fgr blot gentog hvad deres omgivelser eller deres
parti indgav dem. De arbejdslgse kan ikke altid blive ved med
at drive paa gaden og forslaa tiden med at vcedde om hvor lang
gaden er eller hvor mange biler der passerer i timen. Den tvungne
fritid og den haarde ngd i forening har i mange tilfeelde skabt et
indre liv, hvor der fgr intet var. En af fglgerne er den mere inten-
sive beskeaftigelse med kulturelle problemer, som blev omtalt i
begyndelsen af denne artikel. Og med et indre liv fglger en er-
faringsmassig oplevelse af aanden, mod hvilken ingen kollek-
tivistisk illusion kan holde stand. Men for at denne nye spirende
erkendelse kan vokse sig saa sterk at den kan seatte sig
spor i verden og praege det der sicer, er det ngdvendigt at de der
endnu har bevaret forstaaelsen af aandslivets frihed sgrger for,
at denne erkendelse ikke gaar tilgrunde. Det kommer ikke her
saa meget an paa at bevare selve de kulturverker som er levnet
fra fortiden, som at holde bevidstheden levende om mennesket

2 — Janus.
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som aandsveaesen og om alt hvad der sker i verden som et udtryk
for aandelige sammenhaenge. Og her er en opgave som naturligt
tilfalder dem der er udgaaet af det vi hidtil har kaldt den borger-
lige klasse, og som ikke som saa mange af de saakaldte «intel-
lektuelle» har mistet forholdet til aanden og af mangel paa et
virkeligt aandsindhold i en slags indre desperation har overgivet
sig til den materialistiske aandsfomagtelse og er blevet aandens
mest hadefulde bekampere. Deres opgave er det at skabe en
art Noas ark, som kan beere kulturen levende over den syndflod
der sandsynligvis kommer. Et saadant forsgg er allerede gjort
ved grundleggelsen af den aandsvidenskabelige hgjskole Goethe-
anum i Dornach ved Basel. Her er grunden lagt til en ny og om-
fattende verdensbetragtning, til en videnskab som ser langere
end til tingenes overflade, og som gennemskuer den materialistiske
videnskabs utilstrekkelighed og indre modsigelse og ikke setter
mennesket paa et mystisk tilskuerstandpunkt udenfor verden men
i ham erkender udgangspunktet og maalet for al viden.

Men et saadant centrum er ikke nok, og op-
gaven er for stor og omfattende til at den kan
lgses fra et enkelt sted. Heroppe i de nordiske
lande kunde o0og burde et saadant centrum
grundlagges som et af alle videnskabelige,
sociale, politiske og religigse dogmer uaf-

hangigt kulturorgan, som i sit arbejde ikke
kendte nogen anden Ilov end aandens egen.
Dets opgave maatte i fgrste linje vare med al

kraft og eftertryk at vise verden, at en saadan
videnskab allerede finde s, og at den materia-
listiske videnskab med alle dens forderve-
lige fglger for den enkeltes og for menneske-
hedens liv allerede er overvundet og kun op-
retholdes ved en art suggestion, en blanding
af autoritetstro og ydre tvang. Skabelsen af
et saadant kulturvern vil kunne blive af af-
ggrende betyning for Europa og for hele men-
neskehedens fremtid.

Et ganske bestemt forhold ggr et saadant organ ngdvendigt.
Man har i Rusland nylig formuleret en saakaldt videnskabelig
tiaarsplan, det vil sige lagt et bestemt program for hvad der i
lgbet af den tid skal naas af videnskabelige resultater. Under
det arbejde som skal fgre dertil faar ingen lov til at arbejde for
sig selv, at fglge sine egne ideer, at udvexle tanker og resultater
med kolleger, trede i forbindelse med udlandet o. s. v. Alt ar-
bejde skal foregaa kollektivt efter tvangsmeassigt forudlagte
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linier, ganske som det gkonomiske og sociale arbejde. Der er
ingen grund til at tro, at en saadan plan ikke vil fgre til resultater,
men de vil veere tilintetggrende for al frihed og menneskever-
dighed. En saadan plan betyder det sterkeste angreb som no-
gensinde er gjort paa menneskeaandens frihed. Den vil fare til,
at alle de dgdbringende tendenser som ligger i Europas og serlig
i Amerikas videnskab, og som har givet sig forholdsvis harmlgse
udslag i fcenomener som psykoanalyse, pragmatisme og beha-
viourisme, og som kun visse endnu bestaaende hamninger i
menneskene hindrer i at ggre sig geldende i alle deres konse-
kvenser, vil faa frit lgb. Der vil blive skabt en videnskab af samme
art som Middelalderens skolastik, det vil sige afhangig af et
dogmatisk system, som ingen langere vil have mulighed for at
gennembryde. Og det er hgjst tvivlsomt om Europas mennesker
vil have kraft til at modsaette sig den menneskebetragtning som
herfra vil blive dem paatvunget. De har fornsegtet aanden saa
lenge at de nu staar i den yderste fare for helt at miste forbin-
delsen med den.

De kommende aartier vil blive vidne til en kamp mellem gst
og vest af dimensioner som verden endnu aldrig har set, og som
maa kempes ud som en aandskamp, hvis menneskeheden
ikke skal gaa tilgrunde derved. Sker det ikke, vil den tage form af
en materiel kamp, en verdenskrig som kulturen sandsynligvis
ikke vil overleve. Her ligger en uhyre opgave for de germanske
folk, for Tyskland og maaske i fgrste linie for de nordiske lande,
en opgave som maa erkendes og tages op for det bliver for sent.



BO JONSSONS ATTLINGAR

av

KNUT HAGBERG

or nagra ar sedan publicerade professor Anton Blanck i tids-
JL  skriften Samlaren en stor studie over den gamla svenska
medeltidsdikten om Alexander och konung Darius. Det var en av
de mest idérika och intressanta litteraturhistoriska undersok-
ningar, som sett dagen i detta land; huruvida dess hypoteser
sedan kunna anses vara vetenskapligt giltiga teser ar naturligtvis
en annan fraga, som specialisterna fa avgora pa egen hand.
Ndr jag harom dagen rdkade ldsa om den, blev jag emellertid
slagen av att de senaste arens handelser och diskussioner ur en
viss synpunkt givit dess innehdll en ny aktualitet.

Blancks mening ar nu den, att den svenska versionen av den
medeltida Alexanderslegenden i sjalva verket ar en maskerad
hyllning till en svensk man, som pa sin tid av mangen ansags
vara en Alexanders jamlike, namligen Bo Jonsson Grip. De sak-
liga skal, som Blanck aberopar som stod for sin uppfattning,
behova i detta samanhang icke refereras; kontentan ar den,
att den svenske medeltidspoetens skildring av hur Alexander,
vilken beskrives som en maktkar realist, kroppsligen rent av
franstotande, «liten och leder», krossar perserkungen Darius, att
detta allt enligt Blanck i sjdlva verket handlar om Bo Jonssons
hardhanta lek med den ynklige Albrekt av Mecklenburg.

Vem var da denne Bo Jonsson? Ja, en sak kan han verkligen
med full ratt och sanning prisas for: han var mycket rik. Hans
samlade formogenhet uppskattas till vid pass 1,500 gardar, for-
delade pa 300 socknar. Hartill kom att han som ldnsherre och
riksdrots skaffade sig ett suverant inflytande over hela den sven-
ska forvaltningen. Sakkunskapen formaler: «Alla de viktiga bor-
garna frdn Nykoping ner till danska gransen voro i hans hander.
Sodermanland och Ostergotland, dar han ju ocksa var den storste
jordagaren, horde nastan helt till hans lan. | Vastergotland inne-
hade han de viktigaste borgarna, Vastmanland och Bergslagen
med de stora naturtillgdngarna disponerade han, och dartill kom
hela Norrland ovanfor Gastrikland samt hela Finland.»

Mannen var forresten icke bara en skicklig ockrare; han efter-
strdvade icke bara den ekonomiska utan ocksd den politiska
makten i Sverige. P4 grund av sin hoga bord — han var befryndad
med Algotssonerna och Natt och Dagarna — fick han hedersposter
redan vid unga ar; 1361 skickades han som Magnus Erikssons
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marsk till Tyskland, men fann det praktiskt att svika sin Iconung
och i stallet inleda underhandlingar med Mecklenburgaren. Mest
betecknande for mannen &ar val historien om hur han grundade
sin formogenhet. Hans forsta hustru var rik, men hon avled innan
hon fott sitt forsta barn. Bo Jonsson lat da med kejsarsnitt skara
ut fostret ur den doda moderns kropp, for att pd sa satt kunna
arva hustruns gods och &godelar. Han visade i alla sina gar-
ningar, att anstdndigheten i hans ogon icke var annat an en simpel
fordom; hansynslosheten forde honom till de asyftade malen.

Bo Jonsson forodmjukade, stortade, krossade Albreckt av Meck-
lenburg; det ar val sannolikt, att han harigenom gjorde Sverige
en tjanst, men det ar ett biresultat, med vilket han ej raknat sjalv;
overmanniskan var upphojd over patriotismen. Havderna veta
icke att fortdlja om ett enda manskligt sympatiskt drag hos man-
nen. Han var en skurk. Hartill kommer, att hans gestalt sannolikt
varit speciellt franstotande; det finns skal som tala for, att han var
direkt fysiskt deformerad. Riddartiteln forvarvade han icke, och
den skulle ej heller ha passat honom, en renodlad kapitalisttyp
som han var. Osjalviska anhangare och vanner hade han av
latt forklarliga skal inga. En modern forskare, doktor Holger Ros-
man, som kanner hans historia battre an andra, skriver om honom:
«S3& starkt egocentrisk som i ovrigt hela hans strdvan var, kravde
planerna knappast annan utformning an den de fingo genom ho-
nom. D& dessutom hans framfart var sd snabb och valdsam, att
mansklig hansyn trampades under fotterna, kan man ju forsta, att
han vackte opposition i vida kretsar. Men det var kanske icke
endast detta. Infor den mystik, som onekligen omsluter hela hans
foreteelse, frestas man nasten att antaga ett demonisk drag — na-
got som stotte tilbaka och skramde, pa samma gang som det kunde
locka med tjusningen hos en trollkraft. Kanske var det rent av
ndgot i hans yttre, som verkade stotande p& omgivningen, sam-
tidigt med att det i bitterhet skarpte mannens egen styrka och
kraftutveckling.»

Det ar en sjadlvklar sak, att om denne Bo Jonsson levat i var
samtid, sd hade han kring sig samlat en ldng rad emanciperade
andar, som i hans rikedom sett gudomen uppenbarad och som
funnit all tillvarons mystik uttryckt i den omstdndigheten att han
var lemmalytt. Det pittoreska i Blancks analys av den svenska
Alexander-sagan bestadr nu dari, att han pavisat, att vi har i
landet redan pa 1300-talet hade motsvarigheter till Torgny Seger-
stedt, stadsrddinnan Lovgren och Lubbe Norstrom. Man maste
se, sdger Blanck, att det 4&r denne Bo Jonsson, som lamnat material
till den svenske medeltidsforfattarens teckning av Alexander-
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gestalten. Vad han forharligar ar varken modet eller den mansk-
liga storheten, utan helt enkelt turen, framgdngen, frackheten.
Alexanders storhet bestar i att han vann «lander och borgar och
starka tinnar». Ord for ord galla om Bo Jonsson de ord, vari
medeltidsdiktaren sammanfattar vad som i hans ogon var Alexan-
ders styrka och fortjanst; de ma anforas i oversattning til modem
svenska:

S& vann han med konst och makt

hela varlden, som mig ar sagt,

med strid och med rov och med sitt vald
och med stor djarvhet av mangfaldigt slag
med goda rdd och snall list,

som mangen man foga visste av.

Som synes ar det icke ndgon mera upphojd moralisk varlds-
askadning, som utgor bakgrunden till denna kult av framgangens
man. Hela dikten dr praglad av en fran cynism, som star i skarp
kontrast till den idealitet, som kannetecknade tadnkesattet under
den medeltida kulturens blomstringstid. Alexanders varsta ill-
garningar berommas och prisas. Dikten inledes med ett hanfullt
angrepp mot den traditionella medeltidsromanens kristna hjaltar:
Didrik av Bern och Percyval och Herr Gamian; Blanck anmarker
harom: «Anser sig historikern hava goda skal att konstatera, att
Bo Jonsson, storfinansiaren, dr borgaren till lynne och leverne
bland tidens aristokratiska storman, s& kan man fran litteratur-
historiskt hall utan minsta tvekan pastd, att det dr den slutande
medeltidens borgerliga litterara anda, som trdder fram i inled-
ningsordens hanande tal om de tappra aventyrsriddarna, som sa
fa bilda lojliga kontraster till det tidsenliga idealet, makt-
manniskan Alexander. Romanens upphovsman har sdlunda, av
allt att doma, givit uttryck at tankar och kanslor, som hort hemma
i drotsens hov och varit den naturliga atmosfdren kring hans
personlighet.»

Resultatet av Blancks undersokning blir alltsa, att den svenska
Alexander-romanen ar skriven av en av Bo Jonssons partigangare,
i avsikt att forharliga hans herre och begabba och forhana
Albrekt av Mecklenburg.

Sedan dr det visserligen en helt annan sak, om Bo Jonsson i
verkligheten dgde de dimensioner, som Alexander-romanens hjalte
har. Det dr over huvud ett viktigt sporsmal, om det dr man av
Bo Jonssons typ som forandra det allmanna tankesattet, eller
om det icke snarare forhaller sig sa, att den allmanna vordnaden
for samvetslosa condottierer ger Bo Jonsson och hans sjalsfrander
sarskilt rika tillfallen att gora sig gallande. Som Blanck fram-
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haller, kan man betrakta Alexanderromanens krassa kult av fram-
gangen som en reaktion mot en tidigare generations hogspanda
idealism, mot religiositeten och ridderligheten under Folkungarnas
storhetsdagar. Vi ha ju sjalva i var samtid bevittnat, hur osdkra
yttre forhallanden frammanat en allt djupare vordnad for sdkra
varldsmanniskor; vi ha ju sett, hur sekelskiftets kult av det konst-
narliga geniet eftertratts av en allt allmannare veneration for rike-
domen. | detta land ha valkdnda forhallanden mojligen borjat
framkalla en viss eftertankens kranka blekhet; sommaren 1930,
nar annu landet var mattat av vordnad for en rik herres tystldtna
rovdrift, skrev antecknaren av dessa rader om typen Bo Jonsson
och hans attlingar foljande: «Sangen till miljondrernas pris stiger
stdndigt maktigare mot skyn, och en formogen mans framgangar
bliva allt oftare forklarade bero pa den mystik, som omger den
rike herrns vasen. I verkligheten ar han kanske bara en Medelson,
begdvad med frackhet och tur.»

Om hjaltar och hjaltedyrkan skrev en gadng en stor och genial
engelsk forfattare en klassisk skrift. | detaljerna tog han nog
miste, ty han var grovt bekajad med kalvinism, denna forskrack-
liga religion, vars sanna vasen forst visat sig i modem tid, d& dess
kristna inslag forsvunnit och bara maktldran finns kvar. Men i det
hela lyckades nog Carlyle halla begreppen isdr. Han manade o0ss
att dyrka hjaltarna. Men han rullade sig icke i stoftet for over-
manniskorna.

Distinktionen ar av fundamental betydelse. Det inspirerande
och forhoppningsfulla med denna jordiska varld ar, att den fak-
tiskt ar mera rik pa hjaltar &n pa overmanniskor. Hjaltarna kan
man traffa ofta, konsten ar bara att kdnna igen dem. Man kan
hitta dem tvars over gatan. De finnas dar offer ske. Dar en
manniska glommer sig sjalv for en annans skull, dar en ménniska
glommer sig sjalv for en strdvans skull, dar hittar man hjaltarna.
Det ar den upptdckten som resulterar i vad man kallar en demo-
kratisk dskddning. Det kan handa, att den man eller kvinna, som
jag flyktigt och tanklost tangerar pa min dagliga vag, i sina egen-
artade villkor ar en absolut storhet, en hjalte, en manniska med
offervilja och mod. Det ar hennes anonymitet, som en gang for
alla rattfardigar den demokratiska livsuppfatningen.

Det hander oss ibland att vi komma hennes hemlighet pa
sparen. | tillvarons ruskighet blanker det fram: i grander, i vrar,
i palats. En manniska svalter for att hjalpa en annan. En manniska
svalter for sin konst, sin vetenskap, sin tro. Sanningen ar den, att
hjaltarna aro sd méanga, att det icke kan betraktas riktigt fint att
beundra dem.
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Och vad dr overmanniskan? Det basta svar som getts pa fra-
gan levererades i en ratt nyutgiven sjalvbiografisk bok av den
store Thomas Manns son. «Die Mannskinder», fracka, energiska
och frigjorda, hade lange injagat skrack i sin omgivning. Bror
och syster gjorde en gang en robinsoniad til Berlin, den syndiga
och lockande staden, i sallskap med en likasinnad, en ung flicka,
som sans phrase bekande sig til tron pd overmanniskan. De be-
gdvade barnen hade icke nagot overflod av Mammon; for att
expeditionen skulle foras i hamn maste de sins emellan broderligt
dela ett agg, deras hela matforrdd. Agget skalades under stor
andakt, det ladg dar glatt och vitt och lockande. Nu skulle det
delas och stilla de hungrande magarna. Luften var nog mattad
med konfliktdmnen; en sddan delning ar en grannlaga historia.
Det blev emellertid inga konflikter, ty den trassliga knuten lostes
av flickan som var overmanniska. Hon tog agget, stoppade det
i munnen, tuggade det och svaide det. Hon var en overmanniska;
hon stod over fordomarna.

Hon borde ha fatt ett ordentligt kok stryk. Men hon fick det
icke; barnen Mann, bror och syster, voro resonorer. De hade
erkdnt overmanniskomoralens premisser. De godtoge tigande
ocksd dess konsekvenser.

Vill man nu soka samla sitt vett, vill man for en kort sekund
taga farval av ndgra artusendens samlade forrdd av svammel
och vidskepelse, vill man for ogonblicket glomma hela den hyste-
riska och vadmjeliga kult av framgdngen, som vi ha odlat och
accepterat, dd maste man erkanna, att har ha vi pudelns karna,
har ar hemligheten med overmanniskan uppenbarad. Det glatta
adgget ligger runt och halt och frestande i handen. Konsten &r bara
att stryka ett streck over hdnsynen — och sa bita till.

Det ar icke bara hjalten man hittar i granngarden. Over-
manniskan finns dar ocksd. Misslyckas hon, hamnar hon i fan-
gelset. Lyckas hon, blir hon gudaméanniska. Kommer man henne
pa sparen, kallas hon tjuv. Gor man det icke, kallas hon Alex-
ander.

Mystik, mystik — det ar ett mangtydigt ord. | var raa varld
finns det mycken genuin mystik. Det ar outgrundligt, det ar ofor-
klarligt, att det mitt i det mekaniska skeendet glimtar fram mansklig
godhet, skonhet och ren vilja. Men det finns ett annat slags
mystik, som i sjalva verket icke ar mystisk alis, som bara accep-
teras som mystisk av virriga mammonister. Det var ingenting
mystiskt med att Bo Jonsson var lemmalytt och franstotande. Det
var bara Var Herres signatur pa mannen, hans medmanniskor till
en varning och ett givakt. Det ar ingenting mystiskt med att en
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miljonar moltiger, nar man runt omkring honom talar om konst
och litteratur, vetenskap och religion. Han haller munnen av det
enkla och nara till hands liggande skalet, att han varken intres-
serar sig for eller vet ndgot som helst om dessa amnen. Men
narrarna i sallskapet, som befinna sig i samma predikament, taga
hans tigande for hjdltemod och ana gudom dar det bara finnes
tomhet.

Bo Jonssons attlingar formera en imposant samling. Tar man
dem en efter en blir man mindre overvaldigad. Lagger man vid-
skepelsens kvantitativa mattstock at sidan, ser man sanningen i
vitogat, konfronteras man med en rad banala skojare.

Tag til exempel Wallenstein. Det var en begavad man och
en modig man; sé& till vida &ar fallet komplicerad. Andock hor han
samman med Bo Jonsson och hans familj. Det var mycken mystik
kring mannen; han stdngde in sig i enrum och syslade med astro-
logi; hans modema sjalsfrdnder ldra i samma predikament i
stallet ldgga patience. Vad var hans hemlighet? Det finns en man
som har lodat den, en kall och lugn iakttagare, vars namn var
Leopold von Ranke. Han sag ingenting mystiskt hos Wallenstein.
Han sag en habil och begadvad och sniken streber, vars rovarliv
han skildrat i lugna och nyktra ordalag. Wallenstein slogs for
kejsaren och den katolska kyrkan. Samtidigt kliade det i fingrarna
pad honom av langtan att fa riktigt grundligt plundra det rika
pavliga Rom. Man kallar det demoniskt. Men det ar oandligt
banalt. Forsta basta stradtrovare har samma fordomsfrihet.

Eller tag Napoleon, som mer an ndgon annan formatt maktens
och rikedomens lakejer att vrala av hanryckning. Ocksa han hade
verkliga dimensioner; han hade mod och i enstaka ogonblick gav
han till och med prov pa sjdlvbesinning. Men hur vulgar och
banal ar icke mannen sjalv, med sitt kryperi for bord och pengar,
med sin taktloshet, sin rahet, sin grymhetl Forsta basta kavaljer
av l'ancien régime kan te sig titanen overldgsen, om han nam-
ligen i sitt mansldiga eldnde har forankring i en moralisk tradition,
som aven om den ej hjalpt honom att leva dock kunnat lara honom
att do som en gentleman.

Men Wallenstein och Napoleon voro ju blott endels Bo Jonssons
attlingar. De voro dock bada, lat vara i ringa grad, bekajade
med ett slags idealogi. De sanna telningarna demonstrera rakare
linjer. Man behover icke namna dem vid namn; de ha funnits och
de finnas i alla lander. Det ar méannen som frigjort sig frén
brackornas lojliga sentimentalitet, frdn tro och idéer och héansyn
och medlidande. Runt omkring dem stiger nu som fordomtima
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mot himmelen en devot, en entusiastisk kor, kulten av over-
manniskan, tolkande mystiken i de radas samlande av pengar
och makt. Det kan galla borstjuven i Amerika eller Sverige, det
kan galla exploatoren i Moskva. Det kan galla vem som helst,
vilken ar gemen nog att kalla sig overmanniska och sluka agget
som skulle delas.

Trafiken kommer att fortgd, inntil dess manniskor upptacka,
vari overmanniskans gudomlighet egentligen bestar. Nar méanga
upphorde att tro, att gud blev manniska, gadvo de sig i despe-
ration han at den forestallningen, att det gemenaste hos mdnniskan
var gud. Blas undan rokelsen! Vari bestdr de tysta jobbarnas
mystik? Jo, den bestar dari, att de aldrig definierat sina ambi-
tioner. Ty skall ambitionen definieras, later den i sjalva verket
inte sd sardeles fin och aristokratisk. Man kan kalla den mystisk,
man kan kalla den makt, man kan kalla den gudomens outgrund-
liga glans. Man kan ocksa kalla den vid dess rata namn: kaviar
och skokor.

Aven de gamle kande kung Midas. De genomskadade hans
hemlighet. De visste att for honom gallde tva ting. For det forsta
kunde han forvandla allt vad han rorde vid till gull. For det andra
hade han &sneoron.

Varlden har fordndrats sedan dess. Kung Midas ar sig lik.
Alltjamt beharskar han guldmakeriets konst. Alltjdmt har han
asneoron. Men han valjar sina lakejer med storre urskiljning.

Ty forr anfortroddes det at vassen, att historien med &sne-
orona i alla fall var en blamant affar. Nu skdmmas icke langre
kung Midas' kammartjdnare for evangelium. Ar &snan ratt for-
gylld, bli de langa oronen likvardiga med en gloria. Den som
bar dem blev pa 1300-talet hallen for Alexander den stores jam-
like. 1932 kallas han den inkamerade gudomen.



MORGON-KVEDE

av

HENRIK RYTTER

ven er du, mann, som stirer morgonbleik
inn i ei natt som granar sjukt av dag?
u er ein mann, og luter morgonveik;
til dgden trgytt er dine andletsdrag.
Du er da mann! Var det so vond ein leik,
all traut di kraft i dette eine slag?
Ja vel, ein mann! — og natta skrymtar enn,

og skremer dagen bleik som hustren renn.

Og dagen hustren renn. — A, trgytte bror!

&, bror i skuld og bot! — for oss han renn,

den redde dagen. Og ei herja jord

til vreide himlen tér si skjemde lend;

og himlens tordgn svarar livsens mor,

skamferd og krenkt av menn. — Og vi er menn!
A, jorda fgdde oss ved rike barm;

no ropar i mot himlen hennar harm!

Sig i di natt, du vonde villske-dad!

No stig den skremde bleike domedag,

har vekt upp jordheims lov og hggheims bod,
slept hemnar ander laus pa refsar-jag,

reist hav og storm og reinskar ut kvar sad
som olst ei mare-natt i mannalag. —

A, trgytte bror, var hggdraum lever enn,

og himlens stjernur i var jordsjel brenn!



Morgon-kvede

Var hgge mannadraum fra upphavs tid,
dad morgonstjernur song, og ander sveiv
frd ®vergmder ned til brura si,

den unge fagre jord, og mektig reiv

dei tunge portar upp, so ho vart fri,

og andeliv i grove jord-to dreiv.

Og jorda, solglgdd og av ander kyst,

bar livet: to av hggand gjenomlystl

A, morgonbleike brorl — du er ein mann;
ein mann pa domens dagl Di skremde sjel
er andeliv som slit i skjemsle-band,

og ropar etter fridom som fra Hel! —

A, hgyr, det ropar ifra alle land:

slit band, slit band! A, bror, vi veit d& vel:
mot ander ingen, ingen stride kan!

No ander ris! — Og dagen hustren renn.

And rdde skal p& jord! — Vi er d& menn!



EN STATSMANN TALER

av

ALF LARSEN

et er ingen tvil om at stortingspresident Hambro nu er var
D mest representative mann — i det offentlige. Her hjemme kjen-

ner snart sagt hvert menneske ham, og som formann i Nordmands-

forbundet og Norges delegert i Genf har han latt sin rgst hgre
ute i verden pa en mate som har festet opmerksomheten ved hans
navn og gjort ham til en likesd benyttet person utadtil som innad-
til. Ved alle leiligheter optrer han, daglig figurerer hans navn i
avisene, ustanselig er han gjenstand for angrep — eller for ros.

Det er da av den aller stgrste interesse nar denne mann utgir
et utvalg av de talerl han har holdt i arenes lgp, selv om disse
taler ogsa, som her i dette tilfelle, utelukkende stammer fra hgi-
tidelige anledninger, er holdt ex officio og absolutt ikke vil ved-
kjenne sig & veere politisk preget, men er ment & skulle uttrykke
en nasjonal opfatning, et samfundssyn, som han selv sier.

Just her m& man da til gjengjeld fa vite hvem Hambro er som
samfundsfigur, som samlende nasjonal skikkelse.

Det er lett & gjgre narr av en slik bok, lett for alle dem som
lever utenfor helheten, og dem er der mange av i vare dager.
De elsker & gjere en mann som Hambro til skyteskive for sine
glimrende — om enn ikke alltid like gode m» vittigheter, overfor
en mann som Hambro har de noget av taterens fglelse overfor
«buroen», og de heter da heller ikke bohemer for ingenting.

Sa& sma vil vi ikke gjgre oss, vi vil prgve pa & sette oss inn i
Hambros stilling, prgve pa & fgle med ham néar han gjer sig til
ett med det som skulde forene oss, ndr han som myndighetenes
representant taler til folket eller nar han som folkets representant
taler til myndighetene. Begge deler har han anledning til i kraft
av sin stilling, og begge deler gjgr han som den der vet hvad
han gjgr og som den der kan gjgre det.

Hambros sikkerhet er likefrem forferdende, den er som en
maskines. Aldri svikter han, aldri glipper det for ham, bestandig
finner han det rette ord. Alltid har han et citat pa rede héand,
som treffer i blinken og lgfter talens innhold op pa et hgiere plan,
gir den en videre mening. Og alltid finner han ord som pa en
virtuos mate dekker over de almindeligheter han ofte er ngdt til
a stad og si, gjgr det banale ophgiet og leiligheten til noget mere.
Ikke en eneste gang hender det at han ikke avtvinger situasjonen
et dypere perspektiv. Han kan virkelig opeksaltere det

1 C. J. Hambro: Taler. Gyldendal Norsk Forlag.
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almindelige i oss, det som gjogr oss til borgere i en stat eller med-
lemmer av en nasjon. «Du lyver som en festtaler,» sa Strindberg
engang til Bjgrnson. Hambro lyver ikke nar han holder festtaler,
ytterst sjelden iallfall. Ingen skal kunde si at ordene er falske
eller opstyltede. Nei ikke et gieblikk skjevrer tonefallet, bestandig
er rgsten full og rolig og bestandig faller ordene med en natur-
lighet som var det de reneste selvfglgeligheter han stod og sa.

Han regnes for en av landets ypperste talere, han er det ogsa,
han er kunstner til fingerspissene, ndr han star pa talerstolen.

Han er ogsa dikter, ja det er nettop det han er. Man forstar
Hambro bedre og bedre, nar man kommer til erkjennelse av at
det er dikter denne mann innerst er — som alle store menn.
At en mann er stor pa et eller annet omrade vil nemlig ikke si
noget annet enn at han er dikter, dikter pa sitt felt. «Marsjen
over Grgnlandsisen, den store ferd over Polhavet var prgver pa
en hypotese, beviser pa en opfatning,» sier Hambro om Fridtjof
Nansen. Og det er riktig. Nansen var ogsa dikter, og farst i annen
rekke var han videnskapsmann og alt det dér, ellers var han aldri
blitt en stor videnskapsmann, en stor polarforsker, en stor
diplomat. Ingen blev stor som ikke hadde en stor drem & realisere.
Og Hambro har en stor drgm han ogsa, ellers hadde han ikke nadd
de dimensjoner han har nadd, ellers hadde han ikke fatt den
posisjon iblandt oss han tross alt har. For vi er da vel ikke noget
drgmmelgst folk enda?

Saledes sitter man og tenker, mens man leser denne bok.

Man er da heller ikke lenge om & konstatere at der virkelig
lever en sterk bevissthet hos Hambro om at der er hgiere verdier
i verden enn de som kan telles, males eller veies. Folk og fedre-
land, stat og samfund er levende virkeligheter for ham, ting som
betyr noget, som der skal ofres for, som der kan leves pa. Ja,
kanskje er disse begreper mere levende for ham enn for de fleste
andre, og kanskje er det derfor at hans officielle taler er s& gode.
For de er i virkeligheten sd gode at de fleste ikke kan se hvor
gode de er, omtrent som de fleste ikke kan se hvor gode Wilden-
veys vers er. Og det er ikke for ingenting at Wildenveys navn
kommer en i pennen her, Hambros taler har nettop det samme
ubegripelige lette, ubegripelige faste og i samme nu formende
tak pa tingene som Wildenveys dikte, det blir sa glatt og fullkom-

ment at det blir vanskelig a se hvor gjennemypperlig det er.

2

Menneskene har nu engang minst av alt evnen til a se det full-
komne, det er det som til alle tider har vanskeligst for & bli aner-
kjent. Hambro er likesom sa altfor veldresset, sd altfor korrekt.
Hvis man vil se et omrdde hvor han er mere menneske, som vi sier,

det vil si hvor det urolige og flimrende, det usikre og prgvende
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mere bryter pa i ham sd skal man ta hans lyriske oversettelser.
Der er han impresjonist, her er han klassiker.

Helt forfgrende er det & folge disse setningers runde og mettede
glans der de ruller frem som alltid like store bglger pa et passe
oprgrt hav: passe kraftig satt i bevegelse til & holde en mengdes
folelser oppe, passe tuktet til & holde dem innenfor bestemte gren-
ser. Slik fglger nettop den dyktige rormann alle havets bevegelser
og utnytter dem til sin, til skibets fordel.

Det er statsmann Hambro er, i forste rekke statsmann.
Den beste tale han formodentlig nogensinne har holdt er da ogsa
den om «Staten og dens tjenere». Han er det fungerendes mann,
det i likevekt verendes, det bestdendes som det vedtatte uttrykk
lyder. Dette lever han i, dette er hans vesens vesen, her er han
kongenial med tingene. Derav det glatte og slepne som irriterer
alle andens fgdte — og ufgdte — anarkister, derav ogsd den
mgrkt skinnende smidighet som tillike betyr at han er en bety-
delig statsmann, en personlighet av dem man ikke kommer
forbi, derav tillike den kulde midt i lyrikken som dessorienterer
de blott sentimentale, de efter stemning umettelige. En kold
lyriker kan ogsa veare en stor dikter, det skal vi nok fa se i den
tid som kommer___

Leseren faller i tanker og sier til sig selv, ja men drgmmen,
hvor blir det av dreammen i alt dette?

Hambros drem e r det & se tingene fungere sikkert omkring
sig, & se det baere og ikke briste, & se det som er vere; han
dremmer om at alt skal bli stdende stille som en stor, praktfull
blomst___

Her er hans svake punkt. Eller rettere sagt, her er hans styrke
som statsmann og hans svakhet som fgrer. Han har ingen lyst og
ingen trang til & se inn i det som kommer, det som blir. For der
mgter han det urolige og det usikre, alt det flimrende og farlige
han bare som lyriker er i pakt med, men som han ellers kjemper
for & holde nede bade i sig selv og i verden. Fremtiden er alltid
et foster og den som vil ta imot et foster ma vere forberedt pa a
fa blod pa& hendene. Og det vil den soignerte og glansfulle
Hambro ikke, det har han heller ikke hender til. Han er ikke det
kommendes mann, han er det vaerendes. Jeg sier ikke det svunnes,
for Hambro er pd ingen méate nogen reaksjonar mann, skjgnt han
er konservativ, det er som bekjent to forskjellige ting. Han er
i pakt med sin tid, han er endog i sjelden grad en tidens mann,
han vil bare ikke ut av denne tid. Som formann for Nordmands-
forbundet har han holdt de praktfulleste taler for norske utvandrere,
i dem kommer — i parentes bemerket — hans dype norskhet
sd vakkert og overbevisende til orde, men for alle dem som vil
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utvandre av tiden og skape en ny tid har han ingen sympati,
dem er hans hjerte ikke med.

Og her kunde vi nu forfglge ham med kritikk pa kritikk som
han selv forfglger oss med tale pa tale, taler vi innerst inne reiser
oss imot skjgnt vi sitter og er bade blendet og betatt: Der hvor
ikke fremtiden er med der mangler det aller viktigste!

Det kan ikke skjules at vi her star overfor en stor begrensning
hos en mann som stiler sa hgit som Hambro og som er sapass ene
om & utgve innflytelse pad det norske folk fra det stade som nu
engang er blitt hans. Derfor ma det komme til & std som et stort
spersmal omkring Hambro: Hvor fgrer han oss hen, hvad vil han
med oss? NA&r skuten nemlig ingen fgrer har sa blir rorgjengeren
fgrer. Det er i virkeligheten Hambros situasjon. Mikkelsen er dgd,
og de store gamle politiske fagrerskikkelser er ogsa dgde, eller
borte. Ingen har vi som samler folkets opmerksomhet likesom i
et brennpunkt___

Er Hambro og hans mangel pa drgm, hans mangel pa fremtid
et typisk uttrykk for tilstanden i landet nu, og er det derfor han
er s& alene, s& uten konkurrenter? Er vi allikevel et dremmelgst
folk for tiden?

Det gjor et sert inntrykk & lese Hambros taler om Bjgrnson og
Ibsen nu, det samme inntrykk vi alltid har, naturligvis, nar vi leser
gravtaler over store menn som har veart forkjetrede i sin tid, men
her i forsterket grad. S& uomtvistelig er det altsd nu at vi elsket
dem og satte dem hgit, sd oss selv i dem og kan gjgre deres &re
til var, disse to som hadde vert varg i veum, hadde vert utstegdt
og forbandet, jaget i landflyktighet og drevet til betlerstaven som
nesten ingen andre selv i dette ulvelandet. Har Hambro som ser alt i
sammenheng ingen sans forsammenhengen, ser han, det be-
stdendes mann, ikke det bestdende i det bestdende?
Denne accent av noget fullkommen uimotsigelig, noget som hver
mann i landet er enig om, faller tilbake pa taleren selv som en
mistanke om at der er noget i veien med ham og det noget uhyg-
gelig: Han har mistet sin egen skygge. Man ser for
sig Ibsen og Bjgrnson flyttet fra Nationaltheatret og hen foran
Morgenbladets dgrer — et passende motiv for en alvorlig april-
spgk, og nu sd & si satt i scene av redaktgr Hambro selv og pa
egen hand _

Det som levde i Ibsen og Bjgrnson, det lever jo ikke mere nu,
det er dgdt, det er borte. Hvor skal vi ta det nye Ibsenske og
det nye Bjgrnsonske fra? Det ma jo komme, ellers er det til
ingen nytte & holde minnetaler over dem, ellers kan vi overlate
til de dgde & begrave sine dgde.
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Da Olav Aukrust, den eneste hvis navn det var verdt &
nevne efter disse to, dgde holdt Hambro ingen minnetale over
ham. Men hvis det hadde vert hans skjebne & vere til
stede ved denne.bdre, og han da hadde fylt sin plass sé&
tror jeg han hadde hatt en annen plass i folkets bevissthet
enn han nu har.

Hvilket folk, vil Hambro kanskje spgrre, er ikke folket alle som
en, og hvor mange av oss kjente denne mann? Nei, folket er ikke
alle som en, folket er farst og fremst den vesle flokken som alltid
drar den store flokken med sig, den store flokken som alltid stritter
imot, men som alltid ender med & gi sig — og tilegne sig fruktene
av den vesle flokkens arbeide.

Der er en sadan liten flokk i landet nu igjen. Og med den
flokken skulde Hambro ha vert hvis han vilde veere fgrer. Nu
ngier han sig med & vere leder, og det er ogsa godt, men
forskjell er det pa disse to ting, og den ma konstateres av og
til. En usglct leilighet til & konstatere den har vi i disse Ham-
bros taler.

En av de fineste av dem er den til 7de juni hvor han far sa
klart frem at dette er var samlingsdag. Men at denne dag betyr
avslutningen pa noget og ikke begynnelsen til noget det fikk vi
a se, vi som kom til & opleve «den nye arbeidsdagen» i Norge.
For en dag! Hambro har engang holdt en aldeles fortreffelig
og hgist berettiget tale for neringslivets menn, det var i an-
ledning av den store norske uke pa jubileumsutstillingen i 1914.
Dengang var denne tale p& sin plass, dengang gikk det an & si
om foregangsmennene pa det praktiske livs omrade at «de er
tradt tilbake i var bevissthet kanskje mere enn rimelig og sundt er».
Men nu gar det ikke godt an & si det mere. Nu tenker vi ikke pa
annet enn naringsliv, nu har vi snart et kvart arhundre ikke bestilt
annet enn & gjenreise var gkonomi og nu holder vi pd & drukne
i praktiske foretagender som har vist sig & vere sa upraktiske,
sa slett funderte, ja ofte s falskt og uredelig opbygget at de holder
p& & undergrave hele var samfundsorden fordi de gir dens fiender
altfor gode argumenter. Hvad tid skal vi nu igjen komme til er-
kjennelse av at mennesket lever ikke av brgd alene, at det ikke
er en gkonomisk, men en andelig gjenreisning vi nu farst og
fremst trenger? Hambro har ikke sett at vi fattes noget her
heller. Han ser aldri at der fattes noget, det er det som fat-
tes ham.

Nu gjelder det & gjgre den tyske arbeider misforngiet med sin
stilling, sa Lasalle da han begynte. Vi kan si det samme. Atter
er det kommet derhen at vi ma gjgre det norske folk misforngiet
med sig selv. | 25 &r har det sovet p& sin 7de juni bedrift, og nu

3 — Janus.
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ligger gkonomiske bekymringer og materielle sorger over det som
en mare. Det mad vekkes op av dette mareridt. Det ma forstd at
ett er forngdent: ny and, ny fantasi. Seker vi det sd skal alt det
annet gis 0ss....

Drgmmen om Norge, den kunde Hambro ikke drgmme,
den kan han ikke dremme fgr han gar lenger inn i landet, inn til
folkets rot og kjerne. Ogsa her har han gjort en patagelig feil:
i talen om det norske folks lynne. Dette er ikke det norske folks
lynne, det er bare en side av det. Skarphedin er ikke typen pa en
nordmann, han er meget mer typen pa en svart og utbrent islender.
Han h a r en tid veert moderne som type pa en nordmann, men han
skal ikke bli ved & veere det. Olav den hellige skal veere typen péa
en nordmann. Skal, sier jeg, for her gjelder var vilje likes& meget
som virkeligheten, det er nemlig den som forvandler virkelig-
heten.

Der mangler en Olavstale i Hambros utvalg av taler. Den han
holdt ved apningen av den rikshistoriske utstilling i Trondhjem
1930 var ikke god, den var ingenting. Han sier ganske visst her
at «Olavsminnet er det stgrste hgidepunkt i var historie med utsyn
bakover og fremover, til erkjennelse av var svakhet og styrke, vart
folks splittelse og de andsverdier som kunde samle det» Og det
er jo gylne ord. Men over den tekst var det Hambro ikke kunde
tale. Han er uten dypere forstdelse for Olavsskikkelsen, som niog-
nitti av de hundre som stod og holdt taler rundt omkring i landet
pa nihundredrsdagen for Olavs dgd. Og det henger sammen med
at han ikke tror pa den gud som Olav trodde pa, han likesalitt som
de andre. Ingen kan forstd Olav den hellige, som ikke er av hans
religion. Det ma vere klart, og pa det punkt ma der ikke hykles
mere, ikke engang i festtaler.

«Det som er forgjengelig av Fridtjof Nansen er ikke mere. Det
som var av and og av evighet lever sitt liv videre i dette folk; hans
navn gar over i den store skare av navn som hviskes i vart sinn,
nar vi hgrer tonene til Ja vi elsker. Vi skimter hans hgie skikkelse
i det skyggenes tog som drar forbi vare gine, nar vi synger: Ogsa
vi nar det blir krevet for dets fred slar leir» Det er det hgieste
av begrep om and og evighet C. J. Hambro kan heve sig til. Det
er ikke nok for et folk og dets fgrere. Fulgte Nansen oss ikke pa
annen mate enn den som her er antydet, s var hans and likesa
fullkommen dgd og borte som hans legeme. Denslags talemater er
et typisk uttrykk for tidens andelige fattigdom. Og det passer for-
savidt over Fridtjof Nansens bare som han ikke hevet sig hgiere
han heller. Men derfor blev han heller ikke nogen fgrer i dypere
forstand, han blev bare et eksempel til efterfglgelse i visse retnin-
ger, han som Roald Amundsen.
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Alt lor meget i pakt med tiden

var du hgvding, og derfor sprang
ingen fremtid op av din viden

og intet mal for var inderste trang.
Folkednden fortsetter striden,

den skal vise oss vei engang!

I de utvalg av sine taler i Folkeforbundsforsamlingen som Ham-
bro har tatt med i denne bok, og som forresten gir oss tilfreds-
stillende beviser for at Hambro har sitt gamle mot med sig ogséa
utenvelts og derfor kan vere o0ss en god representant i mange
tilfeller, sier han: «Jeg tror pa en internasjonalisme av en annen
art enn den vi almindelig kjenner idag, og jeg ikke bare tror péa
den, men jeg tror at det er den eneste frelse for Europa idag —
og for hele var samfundskultur — & utvikle en type menn og
kvinner, hvis forestillinger om nasjonalisme ikke er de som hittil
har radet i Folkeforbundet, og som har betinget stormaktenes krav
om & bevare sekretariatets ledelse for sine representanter. lJeg
tror pa en internasjonalisme som bygger pa interessefellesskapet
mellem alle nasjoner, som erkjenner en fellesmenneskelig soli-
daritet og krever rettsprinsippene respektert mellem folkene som
mellem individene.» Her skimter vi noget som et positivt pro-
gram, det eneste glimt vi fir av noget sddant gjennem hele boken.
Men Hambro bgr vite at med den «tro» som ligger bakved disse
ord, nar han ikke videre, opnar han ikke mere enn alle de andre
illusjonister i verdenspolitikken i vare dager. Han nar ikke lenger
enn til tingenes overflate, og han opnar ikke annet enn & forhale
den nye store katastrofe med den fglge at den blir enda frykte-
ligere, nar den kommer.

Er det mulig at han som star midt i begivenhetenes hvirvel,
ikke har opdaget det uhyre selvbedrag som verdenspolitikken
av idag hviler p&? Er det mulig at han som ser hvilke krefter der
rarer sig bak fenomenene, kan tro pa den idealisme i det bla, hvis
talsmenn er en Wilson eller en Coudenhove-Kalergi?

«Det som kreves nu er en ny erkjennelsesdad», skrev nylig en av
tidens stgrste og mest glimrende penner, André Suarés, en av dem
som likesom gjennemskuer alt uten dog & kunne se til bunns. Nar
menneskene er nadd til den fulle erkjennelse av at dette er det
farste av alt det som nu mé erkjennes, sd kan det veere at den nye
erkjennelse ligger ferdig for deres gine.



DET IDEALE TEATER

LINJEN I VAR DRAMATISKE UTVIKLING
av

STEIN BUGGE

2

allgse er de forsgk som gjennem de seneste ar er gjort pd & lgse
T var tids dramatiske problem. Dgmt efter sin almindelige ten-

dens faller de i to kategorier: Den fgrste vil undertrykke dikterens
innsats og utforme en helt ut selvstendig kunst basert pa scenens
midler alene. Den annen sgker spgrsmalet lgst ved & ringeakte
teatret og fremelske en alltid finere form for rendyrket litteratur. |
begge tilfeller linjer som bygger pa avgjort ensidighet og derfor
neppe kan fgre frem.

Ingen har tenkt pd den eneste utvei: Op mot var samtids kaos
a holde det syn pa teatrets kunst, som hver gang dramatisk dikt-
ning stod hgiest hadde hevd. Dette syn er at intet kan formes av
verdi som ikke er fedt i en hellig tro pa at livet har mening og
mal — og at nettop teatrets innerste vesen er a styrke og gke denne
skapende tro ved mektig & tolke de sceniske verker, som ut av
tilverelsens lidelse og kamp kan peke mot frihet og fred.

Fremtidens nye, dramatiske kunst er ikke et estetisk problem:
En mann ma std frem, som sterkere enn alle andre fornemmer Vvar
tids mest vidtomspennende idealitet og evner & gi den dra-
matisk form. En mann som op mot naturvidenskapen, hvis hovmod
har knust var kunst, har mot til & vidne om vart hjertes innerste
krav som er sammenheng med det dype. Og derfor basis for
tro. Og hap.

Men dessuten ma det skje: At alle som elsker teatret og gnsker
& fremme dets nye vekst, slar hele vart tidsrums sceniske kunst, i
diktning savel som i spill, ut av tankene og isteden &pner sitt
blikk for rekken av fortidens levende former. De som kanskje ikke
mere, fullstendig, kan vende tilbake. Men av hvis uforgjengelighet
som visjon alene kan stige var egen epokes ideale teater . . .

*

Det evige gyldige og for alle tiders dramatikk ubrytelig bestem-
mende er at gresk tragedie og gresk komedie ikke plutselig blev
til, som littereere fenomener — men fra visse urgamle og hellige
ceremonier med rot i det greske folkedyp, gjennem en lang og
merkelig utvikling, gradvis lgftet sig op til de to dikteriske uttrykks-
former europeisk dramatikk siden har bygget pa.

For alle forskere av det greske drama er dette forhold naturlig-
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vis kjent. Allikevel har det bare vcert en eneste mann, som
med lidenskap og gled har fremholdt den greske tragedie og
komedies oprinnelse som noget mere og viktigere enn blott og
bar litteraturhistorisk kunnskap. Det er Nietzsche — i sitt geniale,
lille ungdomsskrift «Die Geburt der Tragodie».

Den store, tyske filosof, som pa det tidspunkt av sitt liv ennu
ikke riktig var blitt klar over «enten han skulde bli dikter, musiker
eller filosof», legger i dette skrift, for fgrste gang i verdenslittera-
turen, tragediens og komediens ulgselige sammenheng med folkets
egen iboende naturmystikk og dypeste religigse forestillinger som
en malestokk pa alle senere tiders dramatiske diktning, og finner
at tragedien, den store tragedie, £schylos' og Sofokles' tragedie,
— likesom komedien, den store greske komedie, Aristofanes' kome-
die, begge blev drept, og at morderen — den greske tragedies og
komedies morder, var Aschylos', Sofokles' og Aristofanes' egen
samtidige og efterfglger — Euripides!

Og Nietzsches premisse for avsigelsen av en slik dom kan
sammenfattes i fglgende: Tragedien og komedien flyter av den
samme kilde — av det urmenneskelige i vart sinn! Begge former
behandler det samme stoff, bare ut fra forskjellige forutsetninger
og vendt mot hver sitt mal. Tilsammen utfyller de det menneskelige
gemyttsliv! Men fordi de ogsa omfatter det hele, er der ingen
dramatisk kunst utenom tragedien og komedien — tragedien,
den dype, skjgnne klage over selve livets evig ulgselige konflikt,
den som gjennem vare lidelser, ubgnnhgrlig og bestandig pany
driver oss mot undergangen gjennem de store katastrofer, de som
efter at de har raset ut over vare hoder, og lagt vare liv i grus,
alene gudene kan gjenoprette og forsone, idet de ut fra sitt hgie
sete forkynner: Der var en vilje over Eders! Komedien, det
levende uttrykk for var absolutte livserobring, var seirende tro pa
at tilveerelsen i sitt eget bryst eier evnen til & overvinne alt —
gjennem latteren, den store rungende latter, som i sin svulmende
kraft jager ulykken bort!

Da stod Euripides der — «denne mest tragiske av alle diktere»,
som Aristoteles med subtil ironi har bemerket.

F& setninger i litteraturens historie er vel blitt mere misforstatt
enn denne: Dens utlegning er blitt til en forveksling av Euripides'
egen skjebne som dikter med tendensen i hans litterere produk-
sjon. (Ngiaktig som i fortolkningen av lIbsen i vare dager!) For
det var ikke Euripides' diktning som var «tragisk», men derimot
han selv, fordi han, som kunstner, gjennem hele sitt liv, ubgnn-
hgrlig drevet av de grusomste og mest forteerende motiver stillet
sig opgaver han som filosof aldri kunde tillate sig selv & fullfare.
Med den gamle, greske tragedie, slik den blev dyrket av A£schylos
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og Sofokles, ut av religigsitet og mystikk, hadde hans verker intet
a gjere.

For med Euripides hadde den sokratiske skoles intellektuelle
og dialektiske filosofi holdt sitt inntog og seiret i litteraturen:
Sannhetskravet — det vil si, kravet til «virkeligheten», den virkelig-
het man alene erkjenner gjennem sine sanser og ved sin tenkning,
fortrengte den dypere behandling av fglelseslivet og de nasjonale
overleveringer, all diktnings mal og mening.

Tragediens fundamentale tro pd guddommelige veseners
vilje og evne til & gripe forsonende og harmoniserende inn i de
menneskelige ulykker og katastrofer blev rykket op og forkastet
som en skamlgs illusjon: Tanken om menneskets evige og blodige
ensomhet i det veldige og gudlgse univers hadde grepet sitt
vanvittige grep om sinnet . . .

Men i samme wgieblikk var ogsa grunnen slatt bort under
komedien: Pa bakgrunn av den nye filosofi tradte alle tings
haplgse latterlighet og motbydelighet frem i udagdelig relieff. Latte-
ren, livskraftens eget symbol blev et uttrykk for rahet, perversitet
eller kynisme. Tragedien og komedien var avlgst av det «realist-
iske skuespill» og den fgrste dekadenseperiode var inntradt i
dramatikken.

Det synes som om romerne har veart blottet for umiddelbar
dramatisk begavelse. Deres dramatikk utgjordes av greske over-
settelser og bearbeidelser. Og aldeles i overensstemmelse med
den fattigdom pa folkelig overlevering og arv, som ganske utvil-
somt ma ha vert arsaken til romerrikets manglende evne til selv
a skape en nasjonal dramatikk, er det nu ogsda, at da de innfarte
det ngdvendige fra Grekenland for & fylle sine teatre, da gikk de
(aldeles som i norsk teater idagl) den gamle tragedie og komedie
forbi — og direkte til forfallslitteraturen. Til det groteske, det
ophissende og sykelig realistiske i «tragedien», til det kyniske,
det sentimentale eller obscone i «komedien».

Allikevel er der ikke sa liten kraft og naturlig begavelse i
Plautus' uvgrrent anlagte, konvensjonellt utfgrte, men ofte merkelig
livfulle komedier. Sammen med Terence har han @ren av & ha
reddet en rekke av den sen-greske komedieforfatter Menanders
ting fra fortapelse. Men mens Terence i sine svake og pointlgse
«lystspill» sies & ha ligget Menanders egen fremstilling meget ner,
er der grunn til & tro at Plautus i sine mere eller mindre frie over-
settelser og bearbeidelser er rukket adskillig lenger i dikterisk
klarsyn og kraft enn sitt forbillede. Det tgr derfor ikke vere
ganske uberettiget, nar man nettop i Plautus' begavelse har sgkt
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de rudimentcere brokker som under de riktige betingelser, muligens
kunde ha utviklet sig til en seregen, romersk dramatikk.

Ellers far vi ikke glemme at det var i en romersk dramatikers
hand at tragedien for fgrste gang sgnderbrgt de lenker dens ska-
pere hadde palagt den. Det var Seneca, som begikk den brgde &
bryte det greske krav pa tidens, stedets og handlingens enhet, og
derved la selve grunnlaget for den utvikling som skulde fgre frem
til renessansens brede, naesten episk anlagte dramatikk.

Men dette var ogsa alt. Med romerne gikk det europeiske drama
forelgbig til grunne. For da en dramatisk form ved utgangen av
middelalderen og inngangen til den nyere tid begynte a reise sig
i Spania, i England og i andre av de tidligere romerske provinser,
da var dette en form som hadde meget lite tilfelles med den
romerske forfallsperiode i dramatikken

Allerede i apostlenes brennende mgter umiddelbart efter Kristi
korsfestelse og dgd finner vi de farste, flammende tegn pa selve
det synkende, klassiske dramas nye og skjgnne opstandelse. Men
det er fra det fjerde arhundre, det tidspunkt i verdens historie, da
de absolutt siste funker av grekernes hgie, dramatiske kunst blev
kvalt av den romerske libertinisme, at den voksende kristne kirke
for alvor dpner sin favn og optar i sin liturgi selve dramaets funda-
mentale trekk: Samspillet mellem det levende ord og den synlige
gestus og rytme. Understgttet av farver og lys, av musikk og
dekor. Det er imidlertid ikke fgr efter ar 1000 at vi virkelig kan
tale om et kirkelig drama. Teksten gar ut over Bibelens ord. En
tydelig dialog blir til. Og latinen erstattes av folkelig sprog.

Det var intet mindre enn den levende drgm — folkets egen
gjerende lengsel mot alt det som var hgit og djervt, som efter det
lange forfall atter fornam sin sammenheng med dramaets skapende
kunst og derfor slo ring om den hellige kirke, hvor spirene var
blitt vernet om — og krevet sin rett tilbake! Det var inngangen til
den gotiske tid. Rundbuen sprang ut i spir og spiss. Menneskets
brusende fglelsesliv sattes inn i nye rammer. Det var folkekvade-
nes varbruddstid med vandrende troubadurer, som stillet sig op
pa den apne plass, slo strengene an og sang sine strofer om Roland
den skjgnne . . .

For en tid & ha fatt lov til & arbeide i! Religigst urokkelig 13
den og dampet i solens lys. Ennu tung av sin dype sgvn og allike-
vel vdken og morgenny — kunde den drgmme sitt dagsverk ut:

2 Q

Skape den hgie og skjgnne form, som uten a ga det neere for neert
la hverdagen inn i en evighet! Vi bgier oss i ydmyghet den dag
idag. Bgier oss for en artistisk visjon, hvis make vi kanskje aldri
skal se.

*
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Men pa& middelalderens hgihet og ro fulgte nye lovlgse tider.
Deres serkjenne var en makelgs frodighet, en skapende virksom-
het paret med utskeielser og overdrivelser — en tid som for & finne
sitt sidestykke i umiddelbar utfoldelse og kraft bare kan sammen-
lignes med Aschylos' og Aristofanes' skildringer av selve det
greske myteveld. Med andre ord en tid for dramatisk vekst. Hvad
den ogsa tilfulle blev.

For dette tidsbillede var det den 22-arige englender William
Shakespeare mgtte, da han en vakker dag, ukjent og liketil,
holdt sitt inntog i London fra Stratford-upon-Avon: Uhildet lot han
lyset fra alt det som var, sile inn i sitt sinn! Men fordi hans sinn
var uten lyte, og der i hans sjel 1a en drem som intet enkelt eller
samlet inntrykk kunde kue, matte alt som kom ham i mgte, fgie sig
inn i ham. — Av det forhdndenvearende stoff, sd kaotisk sammen-
satt av alle livets elementer, skilte hans sinn det gode ut fra det
onde, det vakre fra det stygge, det hgie fra det lave. Og det gode
og det vakre og det hgie lot han ga under, og kalte det med et
dypt og skuende blikk —tragedie! Men det onde og det stygge
og det lave lot han fa stavnsrett i livet og kalte det med en for-
lgsende latter — komedie!

Men fordi den unge Shakespeare, som ethvert annet ungt talent,
ikke fra fgrst av stod genialt avsondret fra sin egen samtid, var
han heller ikke blind for dette: Farene for pavirkning og forvirring
I& for handen, hadde allerede fatt lov til & stikke hodet frem i flere
av hans fgrste arbeider. S& tok han sin beslutning og gikk igang
med dethistoriske drama! En form som fgr Shakespeares
tid hadde vart betegnelsen for en art sceniske fremfarelser, i hvilke
hovedvekten var blitt lagt pd en mere eller mindre farverik og
detaljert gjengivelse av Kkjente historiske personer eller optrin.

| Shakespeares hand tok dette anmassende og pa mange mater
helt ukunstneriske stoff plastisk form, idet han med flid, diskresjon
og sikker hand opbygget sin rekke av dramaer over den engelske
kongelinje fra Johan uten lands karakterlgse figur til Henrik den
attendes brede, groteske skikkelse: Og sa vel gjorde han dette
sitt arbeide, at det pa senere tiders dramatiske diktere fgrst og
fremst blev denne Shakespeare's form som virket fengslende og
egget dem til efterligning!

Men for Shakespeare selv kan der vel ikke ha vert nogen tvil:
Dette var ikke hans hovedverk, men bare en erlig og intens
edruelighetspregve han frivillig hadde underkastet sig selv for a
forberede sig til sin gjerning — den ,over alle tiders dramatiske
forfall, pany & rydde vei for skaperevnens egentlige uttrykk: De
store positive grunnfglelser! De som pa den ene side lgfter
sinnet til den levende, medfglende og foredlende beskuelse av
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livets lidelser, pa den annen — utlgser livsfrodighetens hjer-
telige latter.

Det var Shakespeares storverk. Og det reiste han ut fra de
enkleste og mest oprinnelige forutsetninger, ut fra sin sunde naturs
ubestikkelighet, ut fra «sin trofasthet mot livet, som aldri tillot ham
a tape troen pa det gode, selv om det ogsd frembgd s& meget av
det onde», som en av var tids ypperste Shakespeareforskere, pro-
fessor Dowden, uttrykker det.

Men dernast reiste han det ut fra sin rikdom i sinnet, den som
tillot ham & sammenfatte og forene all forskjell, alle motsetninger
i sitt eget og vares alles sinn, sd han snart kunde spgke over det
store, uutgrunnelige univers og péata sig den ringeste og mest
enfoldige lille menneskehjernes mest skrasikre meninger om det
hele, snart iaktta den ganske menneskehet fra de evige hgider,
hvorfra selv den grusomste ulykke glir inn pa sin lille plass i den
store, harmoniske sammenheng, inntil han igjen likesom blir borte
for vart blikk i en ufattelig forening av alle livets spillende former.

William Shakespeares eget liv er oss ukjent. Bare dette vet vi:
Ubemerket som en av oss andre kom han inn — og likesd ubemer-
ket som han kom, gikk han pany ut . . .

Og dog hadde han bak sin hgie, bleke panne sammenfattet
artusenerne — de som var gatt forut, og de som skulde komme.

*

Slutten av det syttende og begynnelsen av det attende arhundre
er den dype forfallstid for den gjenreiste europeiske dramatikk:
For annen gang i historien gikk i dette tidsrum tragedien og
komedien til grunne!

Og som tidligere, i den greske oldtid, satte forfallet ogsa denne
gang inn med den endrede opfatning av tilvaerelsens grunnspgrs-
mal: Latinens, det lerde tidsrums og rasjonalismens sjellgse reak-
sjon la sin dgde hand over den nyere tids brusende og dype livs-
utfoldelse!

Og resultatet kunde ikke utebli: Den dramatiske produksjon
falt pany ned til det middelmadige, ja til det kunstfiendtlige. Inter-
essen for det avskyelige eller det frivole tar overhdnd. Ikke en
menneskealder efter Shakespeares degd var den store tragedie
forsvunnet fra England: Undrende og fulle av hemmelig forvent-
ning lgfter unge generasjoner i det britiske rike den dag idag sine
drgmmende hoder — stirrer efter den tapte diktning, inntil ogsa
de sldes ned av de nermeste krav!

Imidlertid hadde Frankrike tatt saken i sin hand: Corneille og
Racine! Der er meget som taler for at Corneille kunde vere blitt
grunnleggeren av et fransk nasjonaldrama av de aller stgrste



42 Det ideale teater

dimensjoner. Corneille var en ektefgdt sgnn av renessansen. Hans
kraftige, lyriske og bredt anlagte begavelse var et direkte uttrykk
for de gjerende krefter den nyere tid hadde vakt tillive i det
franske folk. Hvor trist var det derfor ikke at da Carneille gikk
igang med sine dramatiske arbeider, lot han sig vill-lede av sitt
nermeste forbillede og avbrgt den sjelelige forbindelse med sitt
eget folk, idet han blindt fortapte sig i det spanske dramas ganske
stereotypt utviklede krav pa visse faste, for Spania alene gjeldende
«tragiske problemer».

Men gikk Corneille sig vill i Spania, sd tapte Racine sin sjel
i antikken. Racines «tragedier» utgjer den dramatiske del av det
franske renessanseforsgk pa a gjenskape den klassiske kunst. Og
med den lovmessighet vi bare kan tilskrive tidenes tilbgielighet
til & vende tilbake i sig selv, gjorde franskmannen Racine det
samme som pa et tidligere tidspunkt var blitt gjort av romerne —
han gikk den store greske tragedie, £schylos' tragedie, forbi, og
direkte til forfallslitteraturen — til Euripides! Og strengere, blekere
og farligere enn nogensinne lgftet den store greske sofist sitt hvite,
desperate hode op av megrket! Og pany krep slektene sammen i
angst under hans ville, skanselslgse og forferdelige blikk . . .

«Tragedien» fikk ingen efterfglger i Frankrike. Corneille og
Racines dramatiske kunst fortsattes i en rekke sidegrener, av
hvilke den fruktbareste snart skulde bli det borgerlige
drama — en dramatisk form, som i hvert fall av franskmennene
selv betraktes som deres spesielle nyskapning i europeisk drama-
tikk, idet den «for fgrste gang innfgrte personer fra de borgerlige
samfundsklasser i tragedien» og lot dem snakke prosa.

Reagerte imidlertid ikke det franske folk selv positivt overfor
Corneilles og Racines forsgk pa & gjenskape «tragedien i den store
stil», sd gjorde deres gode naboer mot gst det til gangs: Hvad
der av tyske hgiromantikere nu efterhvert presteres av hul patos,
svulst og faleri i «tragisk» retning, det utgjer et av de blad i
litteraturhistorien vi gjerne springer over!

| dette tidsrum gar alle verdier til grunne, svinger all vurdering
rundt! Fra nu av kunde det som fremdeles var tilbake i Europa
av dikterisk kraft og oprinnelighet, ikke lenger finne sitt uttrykk
direkte, i nye, positive verker, av skapende verdi, men matte ut-
folde sig avsides, bak harde og strenge skall, som han eller
dyp ironi.

Dog — hvad enten tragedien gikk under i frivolitet og kynisme
som i England, stivnet i konveniens som i Frankrike eller oplgstes
i hul patos som i Tyskland, sd var det de store, positive grunn-
falelsers hdplgse nederlag i alle land! Og dermed — pa alle hold,
et gieblikkelig, instinktivt, uavvendelige tilbakefall til det intellektu-
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elle og kontrollerte bevisshetslivs sikrere fortifikasjon. Den mo-
derne satire — den «politiske», den «sociale», den «psykologiske»
og den «littereere» komedie — fremstod, Dryden, Moliére, Voltaire,
Holberg og Wessell

Hvor haplgst selv de frieste ander stod fast i sin samtids
dramatiske forfall viser ikke minst en Lessing!

Da denne ranke skikkelse med harme vendte sig mot de drama-
tiske utartningsformer, som til slutt truet med helt & oversvemme
tyskerne, og pany henviste sine landsmenn til det grunnleggende
i gresk og engelsk dramatisk litteratur — og i den forbindelse
innla sig udedelig fortjeneste ved pany a lgfte Shakespeares verker
ut av deres nesten 150 ars lange bortglemthet, da var det ikke
for de store, positive grunnfalelser han apnet sig, ikke for tra g e-
dien og komedien, men for den store englenders sakkyn-
dighet og flid — for Shakespeares historiske dramal!

Denne litt tarre, vederheftige og helt edruelige mate a forene
sin kunsttrang med sin historiske viden pa var det ferst og fremst
som tiltrakk den tyske &nd i dens reaksjon overfor hgiromantikken,
og som vi gjenfinner i den sprenglerde og temparamentsfulle
Lessings dramatiske arbeider. Denne linje var det da ogs& Goethe
og Schiller optok efter sin larer og bar videre.

Vi har et par uttalelser av Goethe som med grell kraft baerer
like inn i centrum av den skjebnesvangre tankegang, som endog
like inn i det 19de arhundre skulde fa avgjgrende betydning for
tysk, dramatisk litteratur: | et brev til Zelter sier han: «Jeg er ikke
fodt til tragisk dikter, ti min natur er harmoniserende. Derfor kan
det tragiske tilfelle ikke interessere mig da det egentlig i sin grunn
ma veare umulig & harmonisere.» | sine samtaler med kansler
v. Muller kommer han tilbake til samme tankegang: «Det tragiske
beror pd en motsetning som ikke kan utlignes. Sa snart der inntrer
utligning, eller den sees som mulig, forsvinner det tragiske.» Og
videre: «Tragisk kaller jeg en situasjon av hvilken ingen utgang
er mulig, ingen forsoning tenkelig.»

Allerede den danske filosof Harald Hoffding har i sitt sym-
patiske, lille skrift «<Den store Humor» pavist Goethes manglende
evne til klart & holde sig for gie det komiskes hele vesen og
betydning. Med samme rett kan man fremholde Goethes mis-
forstéelse av dettragiskel

Vi sd i var gjennemgaelse av den greske tragedie, at efter
ulykkens hele forlgp i avmakt, efter den uundgdelige katastrofe,
inntradte pany den guddommelige utligning og harmoni: Den
menneskelige opgaen i selve tingenes hgiere
orden — en meget vesentlig, om ikke den aller vesentligste del
av tragedien!



44 Det ideale teater

Efter Goethes definisjoner av sig selv skulde han kanskje
nettop hatt betingelser for tragedien — og derved kanskje ogsa
for komedienl Istedenfor lot han dem begge ligge. Resultatet blev
det tyske moral-filosofiske lesedrama!

Schiller som pa dette punkt muligens sd noget klarere enn sin
store samtidige, opsluktes imidlertid fullstendig av sine lyrisk-
patriotiske og romantiske tilbgieligheter, og kom egentlig aldri ut
over det historiske drama — en form han visstnok, det far innrgm-
mes, i sin grenselgse intensitet og oprgrstrang maktet a tilfere
uomtvistelige verdier.

Da stod Bjgrnson og Ibsen der — midt i det 19de arhundrel

Efter et langt nasjonalt forfall pa over 400 ar, var skapende
norsk geni pdny vaknet op og brgt igjenneml

Med dype rotter i den norske renessanse som den dag idag,
pa andre felter, fremdeles bruser frem over vare hoder, utlgste
Ibsen og Bjgrnson den skapende evne i europeisk dramatikk, idet
de pany ryddet veien for det urmenneskelige i sinnet!

Fer arhundret var omme, var deres verk gjort: | Sverige og
Tyskland, i England, i Amerika og i Frankrike, i Russland, i Ungarn
og ltalia hadde ryktet baret de norske verker frem, hadde folkene
favnet de levende ord i sin skapende evnes frigjorte flod . . .

Og fra alle land strammet den store hyldest vart folk svulmende
i mgte! Det er vart nasjonale privilegium & stille vare egne pa
plass: Bent imot alle utlandets komplimenter er det var plikt a
vidne at de norske dramatikeres verk i det 19de arhundre ikke
var en avslutning, men en start! Ti for oss som hertillands skal
arbeide videre, er der nu ngdvendig & se klart . . .

Bjgrnsons og Ibsens dramatiske arbeider med emner fra norsk
historie er i det store og hele overvurdert. Som Lessings, Goethes
og Schillers historiske dramaer bunner de i Shakespearsk ngdtgrf-
tige studier uten & eie sine forbilleders sceniske kraft. Stoffet er
ennu ikke underordnet komposisjonens krav. Hensynet til den
nasjonale gjenreisning og de patriotiske detaljer fra deres lands
historie veier tyngre for de to diktere enn hensynet til verkets full-
kommenhet som estetisk uttrykk for den folkelige overlevering og
arv. Deres fedrelandskjerlighet blev derfor et fremmedlegeme i
deres kunst, en alltid voksende mur mellem dem selv og deres
frie, uhildede menneskevurdering — en mur, som hvis den ikke
skulde stenge dem inne og stumpe dem av, métte sprenges. Og
muren sprang! Det historiske drama blev forlatt og linjen stukket
ut til den rikere flukt, som snart skulde fglges av alle.

Det er ofte nok fremholdt at Ibsen i brytningsarene skal ha sgkt
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tilbake til den greske tragedie, og at det sarlig er Sofokles' and
som skal ha fylt hans sinn. Vi far se sannheten i ginene. Sa tett og
fast et kunstverk kan sta for den almene bevissthet, kan en ngktern
analyse ikke se bort fra den deling som bestandig kan gjgres
mellem innhold og form. Holder vi Ibsens verk op mot det gamle
Grekenland med denne deling for gie, ser vi at handen er Sofokles'
— men rgsten er Euripides’!

Det var ikke den store, greske tragikers livssyn Ibsen delte,
men den store greske rea lists — ikke Sofokles', fra A£schylos
arvede, og i kysk og hellig ubergrthet viderebarne dype tragiske
syn, men Euripides', fra Sokrates og de greske sofister mottatte
grusomme og gudlgse: Katastrofens uoprettelighet — menneskets
blodige ensomhet i det veldige univers . . .

Og nar Ibsen allikevel evnet & prege dette livssyn med sin egen
individualitet, sa var det fordi han ikke som Euripides var negativ
— livs-forakter, men positiv, livs-forlanger! Fordi han,
tiltross for at han ikke kunde se annet enn at livet var ondt og
sykt og lavt, ikke vilde opgi sin tro pa at noget bedre, noget
sterkere og noget hgiere matte kunne skapes!

Mgtes han derfor med Euripides i sin skdnselslgse realisme,
sd sprenger han sofistens filosofi med sin navnlgse og kaotiske
livskraft: Hvor Euripides med en lystmorders drift leker mellem
sine ofres vanvittige pinsler, der hugger Ibsen til som en skarp-
retter. Hvit, sammenbitt og konsentrert om katastrofen!

For den var det som fra fgrst av optok ham — som til slutt
besatte ham, sd han nu ikke lenger vilde se noget annet enn dette:
at langt inne i livet, dypt nede p& bunnen og skjult av allehédnde
skjgnne lggner, der lurte den evige fare, den som aldri hvilte, men
hemmelig, ad tusen veier, umerkelig listet sig inn pa oss, til den
en dag, plutselig, vanvittig, som en navnlgs redsel styrtet sig over
0ss og begrov oss i mulmets evige marke!

| det lys lgste Ibsen sine verker ut. Og til den utlgsning kan
det nok hende at han lante noget at handlaget fra Sofokles, Hvor
skulde han ogséa ellers lert faget — selve emnets subtilt geniale
lgsning og form — om ikke hos ham, som eiet oldtidens fineste
formsans?

Men synet var ikke Sofokles! — ikke sorgens lange, levende
uendelighet i sinnet, og derfor heller ikke gledens. Bare livets
knusende slag Og s& menneskets tross: Det «naturalistiske
skuespill» — ikke tragedien og komedien!

*

Bent imot Ibsens utvikling gar Bjernsons. Vi ser ham i over-
gangstiden mellem hans historiske og moderne diktning, dette
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omslag som ogsd for ham skulde bety frigjgrelse fra snevrere
politiske hensyn diktningen selv ivold: Hans dype og medfgdte
dragning mot alt som kunde samle og gi felles glede, hans endelgse
kjeerlighet til menneskelig liv og virke, alt dette lyse og byggende
han allerede hadde lgftet frem for oss gjennem historien, men som
nu skulde frigjgre sig og bli sjelen i en diktning som i en rikere og
mere universelt mottagelig form skulde fgre de dyre motiver fra
overleveringen videre.

Men nettop i disse samme mektige krefter som tgmret hans
skikkelse — vi kan ikke la vaere & se det — nettop i dem l& ogséa
den lille brist som skulde svekke hele Bjgrnsons evne som drama-
tisk skapende kunstnerl

Om livet ofte kunde ta den gale vending, om det uforsonlige,
det haplgst uoprettelige kunde trenge sig frem, sd var der i hans
sinn den uimotstdelige trang til, i sine verker, allikevel & finne
frem til en forsoning — og denne trang var tragediens dype grep
i ham!

Men fordi hans optimisme, hans sunde naturs ubetvingelige
styrke, stillet sig mellem hans syn og hans erkjennelse, sd vilde
han ikke vite av annet enn at det 1a i den menneskelige naturs
egen evne a fremkalle forsoningen — lukket han sine gine for
den ytterste sannhet, at den store fred bare kan fglge pa den fulle
katastrofe, bare kan trenge sig frem og utlgse var sorg, ndr den
for vart sinn danner billedet av den hgiere tingenes orden, i
hvilken selv vare hardeste ulykker gar lovmessig op.

Det var som et slags lyst bedrag overfor livet i dette — et
Prometeus' mektige ran av ilden fra gudenes hgider til menneske-
nes dal. Og gudenes hevn kunde ikke utebli: Skaldens syn blev
blendet . . .

Og sa far vi da i hans alvorligere ting, i hans «skuespill» og
«dramaer» dette besynderlige brudd pa kontinuiteten som efter
hvert blir serkjennet for Bjgrnsons dramatikk — disse neesten
naivt fortryllende omslag i stemning og stil, som vi likesom ikke
riktig kan la veere & dra litt pa smilebandet av, fordi vi liker dem,
men allikevel instinktmessig fagler at der er noget galt i planet.

Bare hver gang han riktig skulde ha slatt sig lgs, og gjennem
en herlig spgk for alvor ha overbevist oss om tilvaerelsens evne
til & lgfte sig over sig selv, da kom det likesom over ham at
der bak livets lysere sider 1a en mgrkere tone, som visst ogsa
burde tas med. Og derfor far hans «lystspill» likesom ikke tak,
dveleri et slags halvlys avtragi-komedie, og latteren, kome-
diens lysende sjel, blir ikke forlgst . . .
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Ja, efter en littereer stagnasjon pa over 400 ar brgt i begynnelsen
av forrige arhundre norsk geni og norsk naturbegavelse pany
igjennem og skapte pa mindre enn 100 &r en nasjonallitteratur,
som pa dramaets omrade opnadde fgrerstillingen i verdens-
litteraturen.

Vi har i det foregdende forsgkt a antyde den dypere sammen-
heng i dette gjennembrudd for norsk dramatikk, og fastsla at det
skyldtes Ibsens og Bjegrnsons evne til, over arhundrers forfall, pany
a utlgse en dramatisk diktning, som med rgtter i rikere perioder
brgt sig frem til et oprinneligere fglelsesliv.

Men samtidig sa vi ogsd hvorledes Ibsen og Bjegrnson, hver pa
sin mate, likesom atter gikk sig vekk i den take de med utfoldelsen
av hele sin dikteriske kraft hadde maktet & splitte, og arsaken til
dette fant vi var at de begge lot krefter fa overhdnd, som pany
forte dem bort fra det som hadde vcert det centrale i deres gigan-
tiske begavelse: Urdriften! Opkommet! Det nordiske stensinn i
apent utbrudd] — lbsen, diktert av tidens naturalistiske filosofi,
Bjarnson, forledet av sine altruistiske og optimistiske tilbgielig-
heter.

| et misforstatt krav pa kunst og kultur har Ibsens og Bjgrnsons
nermeste efterfalgere forrykket vare mestres perspektiv og forspilt
sin arv. En ny generasjon har ordet!

Arbgdige, men uten frykt, trer vi de store i mgte. Og fordi vart
sinn er apent og var kjerlighet til deres verk ikke slgres av nag,
er det vi ser tvers igjennem —:

Dgmt av tiden, tynget av ulgselige konflikter nedla Ibsen og

Bjernson sitt verk, og bad oss bere det videre . .. Bad oss sa
hgit og s& sterkt som de begge med hele sin kunst kunde makte,
ikke & stanse hvor de selv hadde mattet gi op — men i rikere

tider, med finere verktgi, pany trenge inn gjennem deres uthamrede
ganger — sprenge sig frem videre — bringe den ut i dagen, den
endelgse rikdom de begge hadde brutt sig frem mot: Gledens
0og sorgens helsebot i sinnet, lidelsens lutrede vei mot fred, latterens
rislende stram gjennem alt... tragedien og komedien
— linjens fullendelse i var dramatikk!

Seirende stupte de begge pa post i gralysningen mot den
tapte storhet . . .



VERDENSPOLITIKKENS FORFALL

av

S. NEANDER NILSSON

e verdenspolitiske begrepsdannelser har aldri statt sa hgit i

kurs som i arene efter 1918. Verdenspolitiske idéer av stgrre
eller mindre beerekraft behersker den politiske diskusjon. Stats-
menn som har bragt slike internasjonale projekter pa bane feires
som samtidens stgrste politikere: Wilson, Briand. Forfattere som
har gjort det til sin opgave & propagere for disse idéer opnar en
stgrre bergmmelse enn fgr i verden de store littereere genier:
Coudenhove-Calergi. Verdenspolitikken er simpelthen blitt sam-
tidens mest utbredte littereere mote. Internasjonalismen, som
fogr krigen bare var et fanatisk dogme hos et revolusjonart under-
klasseparti, er i egentligste forstand blitt intellektuelt hoffdhig.
Samtidig sysselsetter den internasjonale politikk et apparat av
praktiske politikere, videnslcapsmenn og journalister, som blir
stgrre og stgrre for hver dag. Nasjonenes Forbund i Genéve
arbeider uten ophold, de internasjonale konferanser blir flere og
flere, de internasjonale meningsutvekslinger som tar sig form av
visiter og gjenvisiter mellem utenriksministre og regjeringschefer,
forekommer nu praktisk talt sd ofte at det gamle diplomatiske
maskineri til en viss grad kan sies & veare satt ut av funksjon.
Den politiske internasjonalisme arbeider i et uhyre forsert tempo.
Verden oversvgmmes av internasjonale og mellemfolkelige pakter
og overenskomster. De internasjonale ord, fraser og idéer, oplever
kort sagt en andelig hgikonjunktur som aldri fer.

P& den annen side kan det dog ikke undgad nogen at verdens
forskjellige stater befinner sig i en voksende tilstand av isolering.
En overophetet nasjonalisme bestemmer den andelige kurs i de
fleste land i og utenfor Europa. Verdenshandelens gkonomiske
system bryter sakte men sikkert sammen. Forhgiede tollmurer,
importforbud, ja til og med reguler boykott overfor utenlandske
varer er tidstypiske verdensgkonomiske fenomener. | teorien er
det verdenspolitiske fellesskap sterkere enn nogensinne — i prak-
sis ma man vente at dette fellesskap narsomhelst kan ophgre a
eksistere. Vilde man tale om verdenspolitikkens forfall, s& var
det i virkeligheten ikke noget paradoks. Paradokset er det
at dette forfall har begynt & gjgre sig gjeldende i en tid som mere
enn nogen annen er blitt preget av verdenspolitikk og internasjo-
nale idéer.

I all denne snakk om verdenspolitikk og internasjonalisme bar
man nemlig ikke glemme at det for 1914 eksisterte et temmelig



Verdenspolitikkens forfall 49

fast og velordnet verdenspolitisk system. Dette system som ut
fra en rekke forbund og overenskomster gav sig form av bestemte
politiske maktkombinasjoner, hvilte imidlertid p& en langt sikrere
grunn enn den disse overenskomster selv kunde skape. Grunnen
var i virkeligheten visse idéologiske og psykologiske faktorer
som nu praktisk talt er forsvunnen.

Man har efter 1918 i de internasjonale diskusjoner innfart et
nytt begrep som man pleier a kalle for «verdensmoralen». Denne
verdensmoral eksisterer ikke — den eksisterte heller ikke far
krigen. Fgr 1914 fantes det imidlertid en «offentlig mening» i
verden som i det minste indirekte bestemtes av visse moralske
faktorer. Det fantes en viss fellesskapsfglelse mellem de folk som
tilhgrte den hvite rase. Det fantes videre en fglelse av samhgrighet
mellem alle kulturland beroende pa den ensartede struktur i
deres kulturelle, gkonomiske og sociale liv. | den henseende
fantes det forgvrig ogsad en tendens som gikk ut pa utjevning av
de motsetninger som enda eksisterte: monarkisk styrte stater
efterlignet mere og mere republikkenes regjeringsform og repu-
blikkene pa sin side holdt pd & omskape sin historiske revolusjon
til et konservativt system. Det fantes sdledes praktisk talt hele
verden over en felles borgerlig livsanskuelse, mere eller mindre
konservativ, mere eller mindre radikal — men i hovedtrekkene
bestemt av den franske liberalismes idéer med disses praktiske
utformning i den politiske parlamentarisme, og den gkonomiske
kapitalisme. Det fantes i det 19. arhundre, op til 1914, et idéelt
fellesskap mellem kulturfolkene av en slik art, at det bare kan
sammenlignes med den katolske kirketanke som behersket verden
under middelalderens siste arhundrer.

Allerede krigserklaeringen brat, i rent ytre forstand, hele dette
system istykker. Krigen skapte tre sig imellem absolutt isolerte
grupper: centralmaktene, ententen og de ngitrale. Efter krigen
lgste disse grupper sig igjen op og nye lgsere og stadig foran-
derligere grupperinger opstod. Noget nytt verdenspolitisk system
opstod imidlertid ikke. Russland isolerte sig fullstendig fra
Europa. | mindre grad gjorde de samme isoleringstendenser sig
gjeldende i Amerika. England trakk sig tilbake innenfor sitt eget
imperiums grenser. Tyskland, @sterrike og Ungarn er — for a
bruke Stresemans terminologi — ikke lenger subjekt, men objekt
i verdenspolitikken. Ingen av disse stater har gjort noget forsgk
pa & oprette et nytt europeisk system. Bare Frankrike har pa sin
vis prgvet pa & sammensveise verdenshandelen under sitt hege-
moni — uten at det er lykkes. | dette gieblikk er Frankrike tross
sitt gull og sine fjorten ars diplomatiske anstrengelser, langt mere
isolert enn i 1918, for ikke & tale om i 1914. Men det samme gjelder

4 — Janus.
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i enda hgiere grad alle de andre stater. Noget verdenspoli-
tisk system eksisterer ikke lenger — ja ikke engang et politisk
forbund mellem to eller flere stater, som er av den beskaffenhet ajt
det skulde kunne motstd en krigs pakjenning.

Dette ytre sammenbrudd av verdenspolitikkens systemer har
imidlertid fgrst og fremst sin arsak i at den indre idéelle sam-
hgrighet mellem landene er ophgrt. Den internasjonale «offentlige
mening» som grunnet sig pa gjensidig respekt folkene imellem,
blev fullstendig bergvet sitt etiske innhold i det gieblikk engelsk-
mennene erklaerte tyskerne for «hunner» og tyskerne pa sin side
ansa det for selvfglgelig at Gud Herren vilde uttenke sarskilte
helvedeskvaler for de elendige engelskmenn. Den krigslggn-
psykose som i fire ar fullstendig forgiftet Europas &andelige
atmosfaere, efterlot ikke engang hos de kulturelt hgitstdende
nogen plass for det sunde omdgmme som hittil hadde regulert
samlivet mellem folkene. Den europeiske samhgrighet i tanke
og kultur forsvant fullstendig under krigen og er siden ikke Dblitt
gjenoprettet.

Den fellesskapsfglelse mellem de hvite folk som var den selv-
fglgeligste arsak til disse folks herredemme over de farvede
masser, forsvant ogsad da farvede tropper blev satt inn i krigen.
Negertroppene pa Vestfronten var uttrykk for en tanke som star
i diametral motsetning til den som skapte de hvite folks hegemoni
i verden. At dette hegemoni nu holder pa & rystes i sine grunn-
voller er derfor bare en selvfglgelighet. Efter krigen danner ikke
de hvite stater en felles front overfor de farvede raser mere.
Da synes snarere fellesskapet mellem de farvede — tross for-
skjellige slags himmelstrgk, sprog og hudchatteringer — & vere
sterkere enn mellem de hvite....

Som en direkte fglge av verdenskrigen forsvant ogsd den
ensartethet i folkenes kulturelle, gkonomiske og sociale liv, som
i det minste fgr 1914 hadde vert betraktet som et selvfglgelig
idéal. Is@r under krigens siste fase preket man blandt vestmakte-
nes folk demokrati og liberalisme og pastod at krigen fartes i
disse prinsippers navn mot de «frihetsfiendtlige» regjeringssyste-
mer i Mellem-Europa. Disse systemer var imidlertid ikke anti-
liberaie. De hadde alle, skjgnt motvillig, funnet sig i den liberale
utvikling, og savel i Tyskland som i @sterrike, akseptertes liber-
alismen med eller uten kritikk av alle de styrende. Liberalismen
var hele verden over den politiske diskusjons felles plattform.

Denne plattform er forsvunnet. Mellem-Europa aksepterte gan-
ske visst i 1918 liberalismen fullstendig. Men istedet brgt Russland
og lItalia ut av det liberale tankesystem. Utviklingen i disse land
er hgist forskjellig, men begge lands regjeringssystemer har i hvert
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fall en idé til felles: de ikke bare negligerer liberalismen, men de
betrakter den praktisk talt som en statsforbrytelse. Fellesskapet i
social og gkonomisk tenkning er dermed forsvunnet ogsa i Europa.

Her er ikke stedet til & diskutere den eventuelle verdi av disse
forskjellige politiske idéer. Hvad mig angar, skulde jeg vere
tilbgielig til & innreamme, at for eksempel fascismen i visse tilfelle
eier et verdifullt idéinnhold som liberalismen mangler — og vice
versa. For Europa som helhet er formodentlig heller ikke fascis-
men en fare. Faren ligger i at et europeisk samarbeide mellem
disse, spesielt i gkonomisk henseende, ekstremt ulike systemer,
viser sig mere eller mindre umulig. Fglgen er en stadig mere
overhandtagende isolering mellem statene. Ogsd i gkonomisk
henseende.

For & gjore et resummé: Ar 1914 forlot alle stater den inntil da
selvfglgelige felles plattform og begynte a utvikle sig i forskjellig
retning. Det fellesskap som eksisterte mellem dem var enda i
1918 sterkere enn i 1923 og i dette ar igjen sterkere enn i 1932.
Den almindelige oplgsning skrider med andre ord stadig frem.
Arsaken til denne stigende oplgsning skulde jeg for min del vere
tilbgielig til & se i det faktum som den spanske filosof Ortega y
Gasset har gjort til gjenstand for en sd genial analyse i sin
bok Massenes opstand. Denne masseopstand har i virke-
ligheten bestemt verdenspolitikkens gang i de fjorten ar som er
gatt siden krigen.

Verdenskrigen karakterisertes av en uhgrt massemobilisering,
ikke bare i militer men kanskje enda mere i psykologisk hen-
seende. For & nd det mal: & vinne krigen tok de styrende i alle
land massene til hjelp. Massen fikk i politisk henseende en be-
tydning som den formodentlig aldri nogensinne i historien har
hatt. Enden pa utviklingen blev at massen ved krigens slutt
krevet opfyllelsen av de givne lgfter.

Krigens ophgr karakterisertes derfor i de fleste europeiske
land — seirende, sdvel som beseirede — ved en hel rekke av
masserevolusjoner. Russland, Tyskland, sterrike, Tjekkoslo-
vakiet, Balkanstatene og Italia har pa en eller annen mate fatt
sin blivende statsordning bestemt av slike masserevolusjoner.
I alle disse land har den regjerende klasse ganske enkelt mattet
vike for de store masseopbud — jeg gjer opmerksom pd af jeg,
likesom Ortega y Gasset, med masse ikke bare mener den poli-
tiske masse — men ogsd i de land som er sluppet heldigere fra
det hersker de styrende nu bare ved massenes nade. De rettig-
heter som den italienske filosof Pareto i overensstemmelse med
sin bergmte eliteteori mener bgr tilkomme «den politiske klasse»
er overalt blitt sekularisert av massen. Med dennes stigende
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rettigheter har den jevne mann i alle land begynt & hengi sig til
en overvurdering som er fullstendig grotesk. Men det er nettop
denne selvovervurdering — den uvitende mellembegavede gjen-
nemsnittsborgers eller gjennemsnittsarbeiders barokke forestilling
at han virkelig forstar sig pa & styre en stat — som nu bestemmer
politikken i alle kulturland.

Folgelig er ogsa verdenspolitikken utelukkende underkastet
massenes innflytelse. For & si det med et paradoks: Det er ikke
Mac Donald, Papen og Herriot som i siste omgang bestemmer
hvorvidt det skal skapes en europeisk forstaelse eller ikke; det
er arbeideren i Lancashire, bonden i Bretagne og snekkersvennen
i Hildburghausen som har denne avgjgrelse i sin hand. Dette vet
statsmennene meget godt. Faglgelig finnes det heller ingen av dem
som foretar sig et skritt uten et sideblikk til sine velgere. Derav
det sgkende, det ubestemte i all verdenspolitikk nu.. ..

For det er en ting man bgr huske: Massen gnsker in-
gen verdenspolitikk.

| fire ar hissedes de forskjellige lands masser ustanselig og
konsekvent op mot hverandre. Massepsyken er imidlertid uhyre
konservativ. Den masse som blev hisset op i 1914 befinner sig
falgelig stadig i ophisselse.

Dertil kommer et faktum av enda stgrre betydning: Ved krigs-
slutningen og enda langt inn i det forrige decennium bestemtes
utviklingen av den generasjon som enda i det minste i nogen
grad levde i fgrkrigstidens forestillinger. Tross all krigspropa-
ganda eide dog denne generasjon visse begreper om det europe-
iske fellesskap som eksisterte fgr 1914. Den ungdom som nu
efterhanden har vokset op har imidlertid ingen anelse om disse
ting. Den griper virkeligheten slik den er. For denne ungdom
betyr krigen og fredsslutningen ikke den forsyndelse mot den
europeiske tanke som for den eldre generasjon — disse begiven-
heter danner egentlig utgangspunktet for dens politiske aktivitet.
For den franske ungdom gjelder det om & fulloyrde freden, for
den tyske om & fullbyrde krigen. Begge disse to tendenser er
sterkere nu enn i 1918 — og for alle europeiske land gjelder det
at ungdommen er langt mere fanatisk, krigsentusiastisk og nasjo-
nalistisk enn den generasjon som utkjempet verdenskrigen.

Verdenspolitikk er likesa ngdvendig nu som i 1914. De ledende
politikkere vet dette og arbeider uten rast og ro pa a temre en
ny grunn. Derav den uhyre internasjonale travelhet, alle konfer-
ansene, alle traktatene, alt papiret, alle de vakre ord.... Men
det er et fortvilet arbeide. Overfor det uhgrte trykk innenfra i
alle land faller de verdenspolitiske projekter fullstendig til jorden.
Dette er var tids og var kulturs egentlige tragedie.



EUROPEISK UNGDOM | OPRYR
EN ENQUETE

Vi offentliggjer her en enquete hentet fra siste hefte av La nouvelle re-
vue francaise. Den giretgodtbillede av hvordan europeisk ungdom tenker
nu for tiden. Den er avgjort i oprgr. Ordene er tildels uklare og svevende, men
meningen er klar: Der er to leire, en for marxismen — man kunde kalle dem
de gammelrevolusjonere — og en annen som gjgr revolusjon mot revolusjonen
— man kunde kalle dem de nyrevolusjoncere. Revolusjon vil de nemlig alle,
noget nytt foler alle m& til. Det gjerer og bruser i de unge sinn: revolusjon,
revolusjon! Hvordan vil de nye virkeligheter komme til & ta sig ut?

Alt dette vil nemlig fer eller senere gi sig utslag i konkrete virkeligheter.
Man skal ikke la sig bedra av at det nu fremtrer i en diffus form, som bare ord.
Ordet er skapende og det former alltid de nye verdener pa denne svevende
og dikteriske méate. Virkeligheten diktes fgrst. Det er de gamles feil at de ikke
forstar dette. Form er en avslutning og ikke en begynnelse. Det voksne men-
neske begynner som barn, den harde gamlingen var engang en liten, blgt,
lailende klump. — Les hvad de unge her skriver, det er perler som viser
iidens tendenser.

Det franske tidsskrift innleder enqueten med fglgende ord: Er det mulig &
pavise et fellestrekk hos den franske ungdom av idag, en vesentlig felles-
innstilling til tingene? Det ser ut som faren har skapt en solidaritet mellem
dem som hverken leremestre eller doktriner tidligere har kunnet skape: en
enstemmig avvisende holdning overfor denne forvirrede og usalige tid, hvor
alt det som et menneske kan sette sin kjerlighet og sin vilje inn for, er blitt
avskéaret fra sitt levende utspring, skjendet, forfalsket, forvrengt. Slike grupper
av fransk ungdom som 1'0rdre Noveau, Esprit, Combat, Plans og
Reaction utstikker, bdde ved sitt &penbare brudd med det gamle og ved
sine krav pa nyskapelser, retningslinjene for en ny fransk revolusjon. Deres anti-
kapitalisme er ikke Den 3dje internasjonales, skjgnt marxismen som.
de stiller sig i opposisjon til, utvilsomt er et av deres viktigste utgangspunkter.
De bruker den nar det passer dem, som stgttepunkt, og mange av sine anklager
har de til felles med motstanderne. Der utkrystalliserer sig allerede i disse
gruppers holdning en vilje til & se tidens elendighet i ginene, som er forholdsvis
ny hos de intellektuelle, og i dette tilfelle s& voldsomt aocentuert at den kan
synes tilstrekkelig til & danne grunnlaget for en fellesfront, selv om denne
ogsd ma bli provisorisk. Det er ut fra dette syn vi har samlet nedenstdende
erklaringer.

Henri Lefebvre gir et almindelig utsyn over problemene ut fra doktrinert-
marxistisk standpunkt. Han er aktiv socialist og kjent (fra 1926) som en av de
forende krefter i tidsskriftene Philosophies og senere i I'Esprit

FRA ANDSDYRKELSE TIL DEN DIALEKTISKE
MATERIALISME

ngdommen har nu i mange ar statt med en angstfull og irritert

falelse overfor en tilvaerelse hvis eneste hensikt synes a veare
a kjgpe og selge — selge sig selv, sitt liv og sin tid for & komme
i besiddelse av ferdiglagede forestillinger, gjenstander eller
kvinner.
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Mange av dem har forlengst innsett at den eneste mulige og
verdige holdning overfor denne verden var forkastelse. Vi
forkastet og avviste dette univers. Men vi begrunnet darlig var
avvisning. Det forekom oss, like til for f& ar siden, at vi fulgte
et slags andens kall, at vi vandret mot poesiens hgider, mot
evigheten. Var avvisning, som vi stundom drev til absolutt isola-
sjon, ja til fullkommen taushet forekom oss en holdning i sig selv.

Virkelig revolusjonere var sjeldne blandt oss oprgrere av
efterkrigstidens generasjon. Mange er blitt forreedere mot revolu-
sjonen enten ganske kynisk eller fordi de kom til et kompromis
med sig selv. De har akseptert denne verden, de har tjent
penger eller hgstet &re, de er ferdige. Nogen av dem var mis-
lykte eventyrere som klaget over den borgerlige epokes mangel
pa uforutsette muligheter, med andre ord pa sensasjoner. De
hadde ikke forstdtt at den borgerlige epoke gir sterre spillerum
for det eventyrlystne individ enn nogen annen i historien, men
ganske visst bare for et bestemt slags eventyrere: for puritaneren
0g regnemesteren, taskenspilleren i abstraksjoner, en Ford eller
en Kreuger. Disse oprgrere av romantikk, disse forsinkede con-
dottierer har satt sig selv ut av spillet. Kanskje danner de enda
en eller annen liten «revolusjongr» gruppe, men uten betydning.
Atter andre iblandt oss har lagt sig til en tragisk maske. Av asket-
ismen overfor det borgerlige samfund har de gjort sig en anstrengt
posisjon, av poesien et komfortabelt tilfluktssted og av fortvilelsen
en profesjonell forngielse. Jeg skal ikke nevne navn. Man vil
kjenne dem igjen p& beskrivelsen.

Hvor mange er det som er blitt revolusjonare ut fra forstaelsen
av de virkelige arsaker til deres fortvilelse og fornektelse, arsaker
som fgrer alle forhold mellem menneskene tilbake til penger eller
varer. Det er svert fa.

Men i lgpet av de siste 3 ar er der inntrddt en ny situasjon. Det
kommer ikke mere an pa & «leve» intenst, pd & bekrefte skjgnn-
heten og frelse poesien. Det er ikke mere tale om mengdens
krav pa den ene side og de intellektuelles selvoptatthet og «rene»
attituder pad den annen side. Kreftenes spill har forenet motset-
ningene. For flere og flere dreier det sig nu om & leve, simpelthen
om & leve. Mange av de unge er truet pa livet, og de vet det.
Det dreier sig ikke mere om en verden full av lede, som den var
det for en Baudelaire eller en Rimbaud, det dreier sig om en ver-
den full av lidelse og ded. Krigen synes ikke mere et tragisk
mellemspill, men et periodisk, cyklisk fenomen, helt selvfglgelig
i en verden slik som den er innrettet idag. Mens man gar og
venter pd denne ded har man knapt nok noget & spise sig mett
pa. Ikke nok med at man er ngdt til & selge sig selv, men man
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finner ikke lenger nogen & selge sig till Det er pd den mate histo-
rien tvinger oss til & gjgre op med det gamle almenmenneskelige
samliv. Dgden star og truer. Livet er ikke lenger til & leve. Nu
ma vi forstd tross alle vare undvikelsesreflekser, alle vare flukt-
komplekser, alle vare sma «indre» afferer! Leve. Problemet er
bragt ned til sitt elementere grunnlag, tilbake til det eneste vir-
kelige utgangspunkt for en lgsning av det. Befriet for sine takete
omsvgp stilles det nu, efter at kapitalismen er gatt i oplgsning,
ikke bare til nogen fd «tenkende», dets gkonomiske grunnvold
kommer tilsyne under de lyriske overbygninger og alle drogm-
meriene. Det materielle problem er ikke mere bare for de elen-
digst stillede av proletariatet, men for massene i det hele tatt.
Leve. La oss se bort fra besteborgerne og alle dem som regner
med & holde sig flytende i forvirringen. All annen ungdom ma
bli revolusjoneéer, ma gripe grunnvollen an, ma gi sig i kast med
selve den fundamentale arsak til denne infernalske verden, med
kapitalismen!

Men et slikt syn pa tingene forandrer hele véar livsinnstilling.
For ser vi det slik sd gis der ikke mere utflukter og ikke mere
flukt fra virkeligheten, ikke mere evighetsdremmer og ikke mere
golde spekulasjoner, ikke mere hovmod, ikke mere fornem taus-
het. Da er det bare & arbeide for & rykke ondet op med roten.

Og noget blir klart for oss: Vi befinner oss i en overgangs-
periode, skapende og destruktiv pd en gang, som vil vare i
lang tid fremover. | lgpet av den tid vil der ikke bli plass for
personlige problemer, problemer som individuell lykke eller for-
nagielse; eller hvis de blir stillet disse problemer, sa vil de vise
sig & vaere ulgselige. Livet kan ikke befries for efter utlgpet av
denne tid. Og skulde nu nogen vare grepet av et mektig tragisk
gnske om & uttemme betydningen av ordene «leve» 0g «vare»,
sa vil han, hvis han ser tingene fra vart synspunkt, komme til
den konklusjon, at hver ting har sin tid, hvert problem sin histo-
riske time og at man ma avvikle spgrsmalene ét efter ét og
begynne med & ville forandre tingene. Det er fgrst da man
arbeider for revolusjonen i egenskap av materialist og dialektiker
som skjelner mellem opgavene og tidspunktene for deres gjen-
nemfgrelse.

Den intellektuelle ungdom som forstar revolusjonen har i
virkeligheten ingen andre essensielle krav enn proletariatet.
Ungdommen legger bare enda mere kraft i sitt skrik: Leve. Noget
& spise. Ingen krig mere. Frihet, d. v. s. fa lov til & arbeide for oss
selv og ikke for andre. Fos oss selv! Vi hater ikke det sociale
arbeide, men vi vil at fruktene skal tilfalle oss som arbeider. Vi
vil omforme den materielle verden efter en plan som stgtter sig pa
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makten i det internasjonale proletariat. Vi vil omgjgre livet og
tenkningen men begynne med & omgjgre den gkonomiske basis.

Uten om de materielle krav som vi har felles med proletariatet
har vi imidlertid vart eget program og var serskilte funksjon i
revolusjonen. Vi skal vare den revolusjonaere kritikk, vi foler
sterkere enn alle andre det perfide trykk av denne «kultur» som
man har patvunget oss. Vi skal arbeide for & gdelegge alle de
mekanismer for mystifikasjon, hinsidighet og virkelighetsflukt
som man nu propper hjernene med. Vi har & grunnlegge de re-
volusjonzere materialisters «andsliv»: Ydmykhet uten indre
revancher og uten «moralsk» forfengelighet, menneskeydmykhet
uten tilflukt til det evige, bevisstheten om opgaven i tiden.

Vi har & skape en ny etikk, provisorisk kanskje, men fullt
gyldig for oss. Jorden, var planet, har stort sett «lykkedes» hittil.
Vil denne utvikling stanse eller stagnere? Den proletariske revo-
lusjon er en fullstendig lgsning av problemet, men pa ingen mate
en fatalistisk lgsning. Revolusjonen gjgr sig ikke selv. Den ma
organiseres. Den kan abortere. Vi kan bli knust og jorden over-
svgmmet av blodet fra mislykkede kriger og revolusjoner. Det
er til og med dette eventuelle barbari som er vare motstanderes
eneste chance. Den virkelig revolusjonsere ungdom provoserer,
forbereder og organiserer revolusjonen under fglelsen av sitt
menneskelige, ja til en viss grad ogsd kosmiske ansvar. Vi pa-
kaller og forbereder de fornyende omveltninger, gjgr veien apen
for historiens og livets fortsettelse.

Henri Lefebvre.

Paul Nizan, forfatteren av nedenstdende artikkel, understreker ytterligere
marxismens politiske og taktiske konsekvenser. Kan angriper isar de ikke-
marxistiske revolusjonaere, hvis erkleringer man finner senere i denne
enquete.

FORNEKTELSENS KONSEKVENSER

Man har nu & regne med visse foreteelser, personer og verdier
som det ikke lenger gar an & godta. Et altomfattende nei, som
inkluderer bade forakt og hat, lyder til de makter og meninger
som forsvarer dem. Hverken krigsindustrien eller nasjonalbanken,
hverken partiene til hgire eller til venstre, hverken det hemmelige
diplomati eller Nasjonenes Forbund, hverken den fete og hykler-
iske frasemaker som agerer statsminister eller den vesle forfenge-
lige socialist som er krigsminister, hverken den hgiere skole eller
pressen, hverken radioprogrammene eller kinematografene, hver-
ken akademiet, universitetsfilosofien eller litteraturen kan passere
mere. Spgken har veert for grov, tilliten og tadlmodigheten er



Europeisk ungdom i opregr 57

forbi. Alt er hvirvlet inn i den permanente civilasjonsskandale
hvori vi befinner oss, er veltet overende i den almindelige ruin
hvori menneskeheten holder p& & ga til grunne. En forkastelses-
dom vil bli avsagt, en avslgring offentliggjort p& tross av alt
politi og all konspirasjon, en avslgring i den grad komplett, i
den grad fullstendig, at den til slutt skal bli hgrt og forstatt —
selv av de dgveste.

Menneskelivet er innsatsen i det spill som nu foregar. Fordi
en handfull eiendomsbesiddere og aksjonerer med deres folge
av propagandister, gvrighetspersoner og militeere, pensjonister
og endel godtroende fehoder klamrer sig til et herredgmme som
er demt av historien, derfor er den store masse av mennesker
truet i sin eksistens. Denne trussel er ikke av andelig art, den
vedkommer ikke idéene, dreier sig iallfall ikke i fgrste rekke om
idéene: Arbeidslgshet, hungersngd, undertrykkelse, forberedelse
til krig er de siste realiteter i en verden som svinner bort som en
rgk. Disse realiteter arbeider i dgdens sold. Den tid vi nu lever
i gir ikke plass for annet enn nedverdigelse, for en tiltagende
innsnevring av det menneskelige; derefter star det ikke annet til-
bake enn & legge sig ned og dg. Katastrofenes, ulykkenes, ned-
gangens ar er begynt og de klokeste av bourgoisiet profeterer
selv om sin klasses snarlige undergang.

Ingen institusjon, ingen opfinnelse, ingen ulykke, ingen hen-
delse kan idag rettferdiggjgre sig med tilstrekkelig overbevi-
sende makt. Borgerskapets lakeier slar forgjeves om sig
med gamle uttjente argumenter, fortert av Aarhundrers rust.
Ingenting rettferdiggjer den krig imperialismen forbereder, ingen-
ting rettferdiggjgr all den lidelse og elendighet kapitalismen avler:
for fremtiden kan den kun bringe monstrer til verden. Alle dens
beviser faller dgde og makteslgse til jorden. Sitt lgfte om mate-
rielt velvaere har den ikke kunnet holde, dermed er dens vesent-
ligste eksistensberettigelse bortfalt. Dens kunst, dens kultur kan
ikke rettferdiggjere de rykende ruinhoper den skaper, de blodige
ofrer den krever. Dens kulturelle fallitt fglger pa dens gkonomiske.
Borgerne kommer imorgen til & gdelegge de maskiner de selv har
opfunnet, de kommer til & stanse det videnskapelige fremskritt
de selv har gitt stgtet til. Kapitalismen kommer til slutt til & la de
siste slgr falle og std der i all sin nakenhet. Idealismen vil vike
plassen for brutaliteten. Politi, tropper og diktatoriske «ngdsfor-
ordninger» star ferdig til & erstatte de virkningslgse argumenter.
| Frankrike er der allerede tegn nok til at alt dette vil ga i op-
fyllelse. De socialistiske ledere, som har vennet sig til & gjare
lakeitjeneste for borgerskapet, kommer like til det siste til & ved-
likeholde de illusjoner bak hvilke fascismen ruster sig.
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Der er ingenting igjen av det hele: ikke en handling som lar
sig forsvare, som kan sies & veare utsprunget av dyp ngdvendig-
het, ikke et foretagende som har en virkelig hensikt mere. Verden
har mistet enhver mening. Den er en skraphaug hvor aksjonerer,
generaler, prester og politikere med deres kvinner og forlystelses-
leverandgrer vandrer omkring i sin gamle narraktighet, mens
ofrene for deres herredgmme faller tilhgire og tilvenstre.

Intelligensen gar sig trett i det ahstraktes mysterium: tanken
kan ikke lenger na sitt mal, ikke fullfgre sin misjon. Den ma for
fremtiden ngie sig med & forstd rett og slett. Jeg for min part
kan ikke innse at denne verden er sa ubegripelig, den er igrunnen
lett & forsta: den har forbrytelsens brutale enkelthet. Det er ikke
den rene tanke den skandaliserer. Men tanken kan ikke mere,
som den skulde, settes i en handlings tjeneste. Forbindelsen mel-
lem tanke og handling er brudt i det gieblikk ingenting mere
kaller p& den menneskelige vilje. Denne tids store fellesaksjoner,
hvem vil veere med pa dem? Hvem vil vere med pa en krig,
nar han ikke er en general Weygand eller en Schneider? Viljen
blir gdende ledig uten leilighet til & sende intelligensen i ilden
for virkelig reelle ting. Alle menneskevesenets sider hungrer, hver
efter sin egenart: de avkreftes nar de ikke far nogen nearing.
Skal lggnen og tomheten fortsette med a triumfere?

Mange rgster forener sig i vare dager om & utsi denne for-
kastelsesdom. En tendens hvis kjennetegn er avsky og vrede
begynner & gjere sig alment gjeldende. Halvkvalt under kapital-
ismens ruiner forsgker menneskene & finne varige botemidler som
bare trosser utviklingen. Deres antikapitalisme narer sig av plan-
Igse og isolerte forslag til reformer eller av idéer fra for kapital-
ismen: en religion purifiert for de skavanker som har gjort den
til medskyldig i utbytningen star for mange mennesker som en
drgm igjen. Ja, hvem er det ikke som ikke er revolusjoneer i vare
dager overfor synet av dette almindelige sammenbrudd av time-
lige og andelige verdier? Revolt, revolusjon, disse magiske ord
vekker igjen motet og livsviljen hos menneskene.

Men nu er der to slags revolusjoner. Der er alle disse revolu-
sjoner som intelligensen mikser sammen og sa er der revolu-
sjonen. Intelligensen sgker alle mulige kilder til fornyelse, men
den sgker dem ikke der hvor de er & finne. Kapitalismen har selv
frembragt den makt som skal gjgre en ende pa den. Kampen
star ikke mellem kapitalismen og anden, men mellem kapital-
ismen og proletariatet. Alle forsgk som ikke stgtter sig til den
revolusjonare klassebevegelse ma lgpe ut i sandet. Skilt som de
er fra revolusjonens virkelige moderkrefter har de ingen betin-
gelser for & bygge bro over avgrunnen mellem drem og virkelig-
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het. Det som skaper den nye virkelighet er foreningen av tanke
og handling. Alle disse krav som kapitalismen ikke mere gir
nogen n&ring, alle disse bevegelser som den simpelthen under-
trykker eller skyver inn under imaginaere opfyllelser, de tenderer
ikke mot en andelig opfyllelse, men mot en reel. En and i revolt
mot de betingelser hvorunder den ma utfolde sig i vare dager,
kan nok utspekulere nye partiprogrammer og alle slags tenkte
Igsninger, men det vil aldri bli annet enn tomme konstruksjoner
av en verden som vel er mulig mellem alle de andre, men som
aldri blir til virkelighet. Thomas Mores og Campanellas tid er
forbi. Utopien er kapitalismens siste tankelek, utopien truer ingen!
Disse andens revolusjonare, tro mot en ukjent revolusjon, de er
aldeles uskadelige for de krefter som de foregir & bekjempe.
Gendarmene kommer aldri til & rgre ved dem, de feller sin dom
over politiets idé uten nogensinne & ha vert i bergring med politi-
kniplene. De trer ikke ut av borgerskapets eget plan, de er bare
replikker i borgerskapets Hamletdialog med sig selv. Tidsskrif-
tene taler med rosende ord om disse omveltninger uten blod og
tarer, som lar alle kasernene, alle vabenfabrikkene, alle arbeids-
giverforeningene, alle kirkene bli staende....

Kommunistene alene tar alle konsekvensene av den store for-
nektelse. Bare deres angrep er virkelig radikalt og gar til grun-
nen av tingene; og det barer ikke i sig nogen hemmelig ynk over
det som gar tilgrunne. De konstruerer ikke pd mafd luftslottet
som hgrer hjemme i en hvilkensomhelst verden. De arbeider pa
en reel materiell omstyrtning av de nuvaerende former for liv og
pa en opbygning av de nye som de vet at tiden forlanger og for-
bereder. Deres krav er ikke drgmmer, de utgjgr summen og er
synthesen og proletariatets forenede viljer. Revolusjonen har for
dem fullstendig reelle og solide fundamenter. | hvert gieblikk gar
den vilje de eier direkte inn i aksjonen for & forvandle verden
materielt. Marxismens og Leninismens hemmelighet stikker i
denne fortsatte viljesakt. Theorien regner med denne uavlatelige
fortsettelse, fordi den realiseres av massene og er et uttrykk for
deres behov. Der har ikke veert sagt noget bedre om dette enn
det Lenin sier om den nye politiske form i Sovjet som er en masse-
nes skapelse: «Proletariatet og rikdommen er ngdvendige mot-
setninger og utgjer som saddanne et hele. Den private eiendoms-
rett er tvungen til & oprettholde sig selv og som fglge derav ogsa
sin motpol, proletariatet. Det er motsetningens positive side: at
den private eiendomsrett har funnet sin tilfredsstillelse i sig selv.
P& den annen side er proletariatet tvunget til & arbeide pa den
private eiendomsretts undertrykkelse. Det er motsetningenes
negative side: at den private eiendomsrett oplgser sig, fortert av
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indre splidaktighet. Arbeiderklassen befinner sig, for & tale med
Hegel, i en konstant undertrykkelse, og gjgr oprgr mot denne
undertrykkelse, et oprgr som den drives til av motsetningen mel-
lem dens egen menneskenatur og den situasjon den befinner sig
i, en situasjon som er den rene og skjere fornektelse av denne
natur selv___ Hvis proletariatet gar av med seiren s betyr det
pa ingen mate at det er blitt den absolutte samfundstype, for den
seirer jo bare ved & undertrykke sin motstander. Men da er pro-
letariatet forsvunnet sammen med sin motsetning__  Den kan
overhodet ikke befri sig uten a tilintetgjere betingelsene for sin
egen eksistens».1

Det viktigste er sagt i denne dialektikk. Den nuverende ver-
dens oprgr, innfrielsen av de krav kapitalismen har vakt i menne-
skene har ingensomhelst chance for & lykkes utenfor den virkelige
revolusjonere bevegelse, den som utgar fra proletariatet. De
intellektuelles revolusjon fagrer ikke til annet enn hjernespinn.
Men arbeidernes revolusjon er summen av den gryende verdens
elementer, den eneste mulige verden, den fremtid som er fgdt av
ngdvendigheten. Med andre ord: den revolusjongere bevegelse
er allerede skapende, byggende.

Det det dreier sig om er en fremtid hvor det blir mulig for hele
mennesket & utfolde sig, hvor han blir «rik pd rike menneskelige
behov», en tid hvor hans forkregpling ophegrer og han far tilfreds-
stillelse for alle den menneskelige naturs krav.

Ethvert revolusjoneert skritt fremover forbereder denne tinge-
nes tilstand: streikene, fagforeningsarbeidet, antimilitaristagita-
sjonen — den minste arbeidsseier paskynner denne merkede
verdens fall. Enhver revolusjoneer vilje som er utsprunget av et
rent hjerte ma utslette sig selv i denne bevegelse, hvis fortropper
er kommunistene — som allerede har lagt handen pa en sjettedel
av klodenl

Paul Nizan.

Philippe Lamour taler pad vegne av gruppen Plans og resuraerer
denne gruppes program. Dens krav gar ut pa noget lignende som de to
gruppers: L'Ordre nouveau og V Esprit. Men forfatteren avviker
fra disse ved de deterministisk-marxistiske postulater han tar sitt utgangs-
punkt i.

UNGDOMMENS REVOLUSJON

1 Tyranniet, urettferdigheten og elendigheten har til alle tider
fremkalt revolter.
Simple episoder salenge det har dreiet sig om enkelte indi-

1 la sainte familie. 1, 60.
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viders oprgr mot andre individers feil eller maktmisbruk. Revolu-
sjonen er noget annet. Den er en bevisst tendens til & omgjare
institusjonene efter en ny ordens ngdvendige krav, en orden som
er permanent, men bestemt av sine obligatorisk pa hinannen fal-
gende former. Revolusjonen er en periodisk ten-
dens mot den ngdvendige orden.

2. Man kan forsinke eller demme op for utbruddet av en re-
volusjon, man kan aldri forhindre den.

Idet man forhaler den kan man allikevel opna sin fulle menne-
skelige utfoldelse. Den materielle orden inneberer i virkeligheten
i sig en fullstendig harmoni og skaper en atmosfere som er gun-
stig for utviklingen av samtlige personlighetens moralske og
andelige faktorer. Den gkonomiske og politiske orden avfgder
en etikk og en estetikk efter sine egne mal. Men det er derfor
det ikke bare er nok a ha gjennemgatt revolusjonen, man ma
gjgre den.

Her er stedet hvor viljen setter inn. Den har bare verdi safremt
den forener sig med ngdvendigheten for & gi denne sitt ytterste
av effektivitet. Derav fglger at viljen skal gjgre en revolusjon
som er fgdt av en materiell uorden til en fullgyldig menne-
skelig apenbaring, hvor den materielle orden kompletteres med
nye begreper om personlighetens verdi, det vil si, en ny revo-
lusjon. Revolusjonen er med andre ord en hu-
manisme.

3. Den tvingende ngdvendighet av en ny orden idag har sin
grunn i teknikken og alt det den har fart med sig: hastigheten,
den gjensidige gkonomiske avhengighet, proletariseringen, de
kroniske kriser og de kollektive kriger.

En avgrunn har apnet sig mellem sederne og samfundsfor-
mene som ikke lenger dekker dem. Der er en avgrunn mellem
de internasjonale avhengighetsforhold og nasjonalismen, mellem
den liberale gkonomi og den rasjonelle produksjon, mellem den
juridiske individualisme og det kollektive liv.

De stadige og med gkende frekvens tilbakevendende streiker
og kriger er automatiske sikkerhetsventiler i en verden i ulage,
hvor overproduksjonen av varer ikke finner sin utligning i en
tilsvarende gkning av individets kjgpeevne, sdledes at der idag
bade er for mange varer og for mange mennesker, og derfor ma
begge deler fra tid til annen utryddes i passende mengder. Ver-
den er for tiden i en tilstand av naturstridig
revolusjon.

4. Den kommende revolusjon er en av de viktigste i historien.
Den skal holde opgjer med tyve arhundrers civilisasjon og
dermed fglgende kultur. Individualismen og den derav flytende
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liberale gkonomi skriver sig i virkeligheten fra den romerske rett
og kulturen er den gresk-latinske.

Der er ikke et menneske som ikke er klar over at disse begre-
per er slette instrumenter i maskinenes tidsalder. Men nogen star
nglende og slgve overfor opgavens velde og dens usikre utfall.
Andre igjen forsgker & forhale denne civilasjonens dgdskamp
inntil den kan falle sammen med deres egen, fordi de enda ser
sine privilegier beskyttet, noget der fgrer til lggnaktighet og
mange falske resonnementer. Derfor er det at et brutalt brudd
med det gamle er ngdvendig.

Den voldsomme handling har, foruten at den er ngdvendig,
en etisk verdi og er estetisk uadskillelig fra den fullstendige ut-
foldelse av revolusjonens goder. Den er ensbetydende med en
almindelig og momentan kommen til bevisst-
het om en ny tingenes tilstand og alt hvad dette innebearer i sig
av forhapninger og forpliktelser for hver enkelt. Idet den med et
eneste slag og med klare tegn stiller alle mennesker overfor en
ny skjebne bidrar den til en kraftig foryngelse av hele verden.
Men all vold er ufruktbar som bare er utspranget av hat, hevnlyst
eller fortvilelse. Den er kun fruktbar nar den er en overlagt hand-
ling, som fullbyrdes i tidens fylde og derved blir banebrytende
for en positiv bevegelse. Revolusjonen ma Ilgpe helt
ut i sine logiske konsekvenser.

5. Revolusjonens logiske konsekvenser er organiseringen
det kollektive samfund og erstatningen av klassene med en ene-
ste klasse av forbrukere.

Istedenfor det liberale regime med sin frie konkurranse vil
revolusjonen sette et regime som strengt avpasser produksjonen
efter behovene. Den vil gd like til arbeidsplikt, men ogsa til den
strengeste begrensning av dette arbeide. Der vil komme en tid
da unyttig arbeide og ungdvendig produksjon vil bli betraktet
som noget umoralsk som vil bli strengt straffet, hvad der til den
tid vil veere innlysende logisk.

Istedenfor de tomme fraser og kunstige begreper som statene
idag er bygget pa, vil revolusjonen sette fellesskap i interesser
under naturlig avgrensede formasjoner. Den reelle fglelse av det
lokale vil tre istedenfor den kunstige fglelse av det nasjonale,
det vil si, de nasjonale kriger vil ikke bare ophgre, enhver mu-
lighet for dem vil forsvinne.

Det dreier sig ikke her om vake, men om ngiaktige realiteter
som kan omsettes i samfundsformer og institusjoner.
Ikke desto mindre er det heldig at disse fakta far tdpene til a le.
Det er godt at de som har opfunnet fabrikkene og kasernene rei-
ser sig imot den disiplin som er ngdvendig i det kollektive sam-

av
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fund. Det er bra at de behandler oss som naive svermere. Det
hjelper oss i det minste til & skjelne oldingene fra de unge, uten
a ga til kirkebgkene. For revolusjonen er en mani-
festasjon av wungdom.

6. Revolusjonen er ikke noget man kan velge. Den kan like-
salitt velges som man kan velge varen efter vinteren. Den er en
streng ngdvendighet som man nok kan prgve & vende ryggen
til, men som ikke desto mindre blir stdende der i all sin ubgnn-
harlighet.

Overgangstidene skaper alltid et ubehagelig klima. Det fysiske
liv lider, byene er for trange, boligene er for sma, larmen er for
patrengende, pengene mangler og arbeidet er umenneskelig.
Anden stir vaklende mellem en kultur som er blitt steril og en
sum av spredt viden som ennu ikke har en utprgvet kulturs sik-
kerhet og fylde. Tilveerelsen kjennes middelméadig i en atmosfaere
uten storhet, hvor personligheten ikke finner noget & ofre sig
helt for.

Der er bare en utvei: G&a ut av alt dette, g& frem, erobre en
ny verden, en ny civilisasjon, en ny kultur. Om det s& bare var
fordi det er umulig & gjgre noget annet. Men er det sd at vi er
tvungen til det, hvorfor sa ikke gjgre det av et godt hjerte?

Philippe Lamour.

Det er interessant & iaktta overensstemmelsen mellem en kommunistisk
skribent som Poul Nizan og en av det ytterste hgire som Thierry Maul-nier
(medarbeider i I'Action franoaise og Reaction) — sdlenge det
gjelder kritikken av det herskende kaos. Men derefter opstdr en voldsom
divergens: «Like overfor menneskenes dypeste krav er kapitalismen og
kollektivismen identiske systemer,» sier Maulnier.

TOTAL REVOLUSJON

En andelig revolusjon er ngdvendig som en begynnelse, men
den formar aldri a fullfgre noget, trekke konsekvensene, gjgre en
faktisk erobring. Det er ikke ved sin egen kraft at &nden triumferer
over kjensgjerningene. Hvis de nuvaerende eksistensbetingelser i
verden, de lover som hersker over 0ss og de interesser som op-
rettholder dem fgrer oss inn i et slaveri, s& undgar vi ikke vér
skjebne ved meningsytringer, indignasjon eller ringeakt. Her er
likegyldighet ensbetydende med & mislykkes. For & redde det
som bgr reddes er det klart at det ikke gar an & vike tilbake for
direkte handling eller kamp eller endog blodsutgydelse om det
kreves. For enhver som rolig og lidenskapslgst betrakter den

moderne verden mé& det vare klart at vi er truet i var innerste
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livsnerve og at denne trussel er overhengende, reell, fysisk, stattet
som den er til interesser og systemer til dogmer og vaben, og at
enhver vilje som virkelig vil noget ma begynne med & ak-
septere og realisere de gdeleggelser som patvinger sig. Forut-
beregningen av den vold som ma til beror meget mere pa metodens
krav enn pd hat og hevngjerrighet. Det som er ngdvendig er
ngdvendig.

De som vil ha monopol pa & gjere revolusjon kan altsd pa
ingen mate begrunne deres holdning med var forakt for virkelig-
heten. Men de ser sin fordel i & vaere uenig med oss. De sier de
kan ta og fgle pa revolusjonen. Den er her i denne verden, kon-
stituert og i full funksjon: den inngar i en sum av tendenser, for-
hapninger, doktriner, i en mektig reisning av massene mot sine
undertrykkere. Ja den har til og med sitt fedreland, Sovjetsam-
veldet, hvor den er satt ut i livet og organisert, hvor den har
baret sine frukter, avgrenset sine erobringer, skapt sine institu-
sjoner. Alvoret i den revolusjoneare innstilling skulde altsd pa
en viss mate kunne males pd sympatien overfor Sovjet-Russland,
som har, om ikke just vunnet spillet, s& dog i det minste gjort
begynnelsen og vist veien. Der skulde med andre ord bare
veaere én mate 4 vere revolusjoner pa: det & veere marxist.
Kampen star, sier de, mellem utbyttere og utbyttede, mellem
kapital og arbeide. A veare mot arbeiderne og deres erobrin-
ger er altsd & vaere med deres fiender og for den bestaende
orden. Disse pastander er altfor enkle. Den revolusjonare vilje
kan vere til og virke uten & fgle trang til & gd op i det domine-
rende revolusjonare instinkt. A akseptere idéer man har fatt sig
inngitt uten prgvelse er og blir en konformisme selv nar disse
idéer bekjemper de bestdende institusjoner. Hvis vi stiller oss
revolusjonart ogsa overfor den herskende form for revolusjon,
sd er det fordi marxismen forekommer oss en fare og ikke en
frelse. Hvis vi bekjemper den sd er det ikke for & redde stor-
finansen, det er fordi vi i storkapitalen og kollektivismen har
opdaget to former for den samme forvillelse.

Den som fordomsfritt betrakter de materielle forhold i verden
idag vil se at den utvikling vi nu rives med av er lett & definere.
Storkapitalismen, som er blitt verdens herre, har ofret alle andre
verdier til fordel for en eneste: rikdommen selv. Rikdommens
kvantitet er blitt det plumpe symbol pa styrken og storheten
som skulde veere kvalitet. Resultatet er at den menneskelige
personlighet fgrst er blitt betraktet som et produksjonsredskap
og siden mere og mere som et konsumpsjonsredskap. Mennesket
har maéttet se sine dager og netter, sitt legeme og sin sjel, ofret til
kollektive kjempeorganismer som uavbrutt krever sin rasjon av
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menneskelighet for & kunne eksistere. Mennesket er med andre
ord gitt til pris for det kollektive liv. For & fa ham til & péata sig
dette offer, har man forespeilet ham en materiell lykke, som har
vist sig & vere en illusjon, eller man har forsgkt & innpode ham
en ny mystikk: en monstrgs og nedverdigende form for religion
som man kunde kalle produksjons- eller treeldomsreligionen. Disse
triste surrogater for sjeleliv har ikke kunnet skjule den kjens-
gjerning for ham at i w@gkonomernes og politikernes bereg-
ninger blir mennesket ikke mere betraktet som et vesen med
egenverdi, som en andelig ufortapelig enhet; han betraktes rent
abstrakt ut fra en enkelt side av sitt vesen som ophgies fil & veere
det hele: han skal veaere en faktor i det kollektive samfund, et
middel, et verktei. Saledes er det gatt til at det degraderte og
ringeaktede individ, som en fglge av de nye gkonomiske livs-
betingelser, ser sig hensatt i en tilvaerelsesform, hvor det kollek-
tive livs krav — som ikke uten katastrofale fglger kan negligeres
— uavlatelig krever av ham hans hele innsats, sluker alle hans
krefter og ikke gir ham et gieblikk fri til & pleie sin personlighets
behov; han ser sig hensatt i en verden hvor all menneskelighet
er umuliggjort. En rent abstrakt, altsd plump, opfattelse av menne-
skevesenet, det kollektive ophgiet til religion, et nytt barbari
(og ved barbari forstdr jeg her den absolutte treeldom, andens
fullstendige underkastelse under de vitale krav) det er resultatet
av storkapitalismen. Ingen av disse resultater har
vert gjenstand for kritikk fra de alminde-
lige revolusjonaere teoretikeres side, aller-
minst fra marxisternes.

Grunnen er ganske enkel. Man kan bare prgve enda engang
& betrakte disse kapitalismens forferdelige fglger og konfrontere
dem med de revolusjonsteser som foregir & ville gjgre en ende
pa dem: Ikke bare at man later uvitende om dem eller forbigér
dem i stillhet, nei, de er stilltiende tatt med i betraktningen, de er
inkludert i regnskapet, likesd oplagt og kanskje vel sd forferde-
lige i det nye som i det gamle samfund. Virkeliggjgrelsen av
femarsplanen stiller oss ganske ngiaktig ansikt til ansikt med det
som vilde g& for sig under den kapitalistiske kolonisering av en
ny verdensdel. Der er ingen forskjell. Det skulde da veere den
at siden arbeideren nu teoretisk er ved makten lar man all for-
stillelse falle og proklamerer dpent menneskets underkastelse
under det kollektive, sjelens utslettelse til fordel for teknikken og
humanismens erstatning med massekulturen. Systemet er det
samme, det er individet gjort til verktgi og teknikken til konge
i navnet av en religion som bare er enda mere uttalt materiali-
stisk. Under disse omstendigheter er det ingen grunn til & opholde

5 — Janus.
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sig ved den overfladiske konflikt som synes & stille kapitalisme
og kollektivisme i motsetning til hverandre. Det er i virkeligheten
en politisk konflikt, et spgrsmal om hvem som skal ha makten,
hvem verden skal tilhgre: bankieren eller direktgren, kapitalisten
eller ingenigren. Arbeidermassene spiller rollen som brikker i
det store spill. Man lover dem ikke mere hverken lykke eller nye
menneskerettigheter bare en ny abstrakt frihet, den gkonomiske
stemmerett, illusjonen om & besidde makten: den rekker
man nu til arbeideren som man rakte den til borgeren under
demokratiet. De problemer det her dreier sig om er latterlig
likegyldige ved siden av det som det virkelig kommer an pa.
Likeoverfor menneskets dypeste krav er kol-
lektivisme og kapitalisme et og det samme. Den
vanlige revolusjonskritikk har sviktet, den har ikke kunnet finne
den rette kritiske innstilling overfor kapitalismen. Derfor vil dens
eventuelle seier ikke fgre til nogen ting, ikke frelse noget — den
vil snarere gdelegge enda mere.

Det er da ogsa av den grunn man bgr motta revolusjonene
fra «hgire», fascismen og nazismen, med den aller stgrste mistenk-
somhet. Hvad enten disse doktriner er klart utformede eller plumpe
og svevende, sa aksepterer de i virkeligheten den tingenes orden
som er etablert ved den internasjonale storkapitals seier. Enten
de preker staten eller rasen sd setter de kollektive realiteter i
forste plan. Disse realiteter kan vere viktige nok, men de ma
holdes pa sin plass, de ma underordne sig, de hgrer tiliannet
plan. Den italienske fascisme og den tyske nasjonalsocialisme
bevarer kanskje visse verdier som marxismen gdelegger, allikevel
grunner disse bevegelser sig pa verdimalere satt i verden av de
moderne ideologier. Men det er disse verdiméalere som helt og
holdent ma omijusteres, det er mot disse malestokker vi ma gjare
revolusjon nu.

Denne revolusjon kan ikke bli bare av andelig art, men den
blir ogsé& av andelig art i den forstand at den forutsetter en
omstyrtning av andelige verdier. Og den er desto mere fullstendig
som den er rettet bdde mot den konservative stabilisering og mot
tidens gvrige revolusjonare retninger som — de ogsd — farst
og fremst vil stabilisere noget. | sitt vesen andelig kan denne re-
volusjon da ikke p& nogen mate sies & vaere bare verbal, nei, den
ertota 1 detvil si, den vil bli enda mere til grunnen gaende, enda
mere blodig, kanskje. Nar man holder sig for gie det den vil
bevare eller gjengi oss: oss selv, s& betaler man uten &
prute det den kommer til & koste.

Thierry Maulnier.
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Forfatteren av nedenstdende artikkel, redaktgr av tidsskriftet L'Esprit,
som er organ for en tallrik og velorganisert revolusjonar gruppe, grunner
sitt syn p& det han kaller «Contemplationens primat», men derved forstar
han en «aktiv» contemplation, som ikke har nogen likhet med den som
ngier sig med & gjore «indre revolusjoner».

IKKE ENHVER SOM SIER: AND, AND....

En byrde som er tyngre enn tidens ngd hviler pa enkelte av
oss. Vi kjenner oss ikke bare som slaver av en tid uten sjel,
fedt til verden bare for & komme til bevissthet om vart slaveri,
og som marsjerer i takt under en teknisk revolusjons fane mot en
ny umenneskelighet. Vi fgler ogsa at en andelig evighet dypt fra
fortiden kaster sin skygge inn over oss, krenket som vi, ramt i
sitt vesen som vi. Misundelig pd nogen eller noget har vi ingen
grunn til & veere, argjerrig heller ikke. Jeg vet om mange som nar
de har gjort revolusjonen ngier sig med a oprettholde den og aldri
stiller sig op ved lukene hvor man utdeler kommandopostene.
Hvis verden ikke hadde vert i den tilstand av ytterlig elendighet
som vi ser den for vare gine, s& hadde vi sikkert ikke baret dette
bitre uttrykk av menn i oprgr som vi nu barer. Sikkert hadde vi
da ikke gatt bort og spilt var tid — en tid som vi kunde ha brukt
til arbeide, tanker og kjerlighet — og vart liv i en verden som dog
var levelig — akkurat tilpass urettferdig til ikke & bli for bekvem
— péa kampen mot det uavvendelige. Der er dem som hverken har
gjort revolusjon av sult eller av skam, hverken av temperament
eller av blasert lede ved livet, men utfra en sjelens dype ngdven-
dighet. Deres vidnesbyrd kan kanskje ha nogen verdi.

Jeg vet godt, der reiser sig en mur av fordom mot oss i det
gieblikk vi appellerer til anden. Vi blir mgtt med latter hvis vi
tilstar at for mange av oss er anden den samme som Gud og at
han for andre igjen barer navnet Jesus Kristus. Men er det noget
& undres over? La oss se bort fra menneskenes mistro, en daglig
foreteelse, et darlig argument. Vart eget forrederi er nok og det
star til oss selv & avslgre det. Vi har vendt det dgve gre til kirkens
reneste trossetninger, ja til hele den kristne tradisjon, som er var
verdensdels arvelodd; vi har slept d&nden i smusset, vi, storbyens
intellektuelle. Vi har hyst og gjort oss til tjenere for den nedver-
digelse vi skulde bekjempe. Vi har ladt materiens herredgmme
bli en historisk kjennsgjerning. Hvem av o0ss er det som er uten
skyld her? Og nar det idag er s& mange mennesker som bare
tar ordet and i munnen for & dekke over sin korrupsjon eller
skjule sin middelméadighet, er det s& til & undres over at tilliten
svikter?
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Kanskje har vare ord enda ikke den helt rene aksent. Men vi
ma gjgre de ngdvendige distinksjoner mellem tingene forst. Og
la oss nu sld op nogen plakater for de narsynte.

Nar vi sier: andens herredemme, s& mener vi ikke anden fra
borgerskapet som vi avskyr. | dndens navn reiser vi oss idag,
i spissen for dens anklagere, i s& mate mere marxister enn marxi-
stene selv, fordi den for oss ikke bare er et spill som gdelegger
vare liv, men en gift som steriliserer vare sjeler; ikke bare en fare,
men en synd. Vi er ikke en siste skanse, en enda subtilere dek-
ning for den borgerlige livsanskuelse. Vi vedkjenner oss intet
skyldskap med den moderne verden, fralegger oss ethvert ansvar
for det man kan fa ut av en mulig sammenheng mellem var be-
geistring og dens underfundighet.

Nar vi sier: andens herredemme, s& mener vi heller ikke
intelligensens kleresi. Man ma vare meget enfoldig for & kunne
forsta kontemplasjonens primat som dovenskapens overvekt over
handlingen, meditasjonens over den aktive tanke, undfallenhetens
over offerviljen. Man glemmer at de gamle kalte kontemplasjonen
for Caritas Dei og dermed mente de hele vart vesens, var intelli-
gens og var viljes kommunion med det hgieste skaperprinsipp.
De hadde ennu ikke opfunnet den positive intelligens i all dens
fattigdom. Men de lerte at de hgieste idéer kun stiger ned i oss
i en ufullkommen og avkledt skikkelse og at de taper i virkekraft
det som de vinner i klarhet. Kristendommen har mattet fastholde
overfor all slags gnostisisme (og hvor mange gnostikere optrer
ikke idag pa arenaen!) at mystikkerens eller helgenens fortrin
ikke bestar i en mere raffinert eller lykkelig filosofi, men i et slags
andelig fattigdom som er et omvendt uttrykk for den troendes
egen indre andskraft. Intelligensens fremgangsmate er sig selv
nok, men erkjennelsesaktens tak glipper nar det gjelder de forste
grunner, de menneskelige egenskaper den forutsetter, for & kunne
favne tingen i sin fylde, det gnske den opvekker om & kunne ta
den op i sitt indre og befrukte verden med den. For det virkelige
liv i and er handlingen altsd ikke et ngdvendig onde, men et
overskudd av sjelskraft i menneskehetens tjeneste. Det er bare
den handling som er i disharmoni med det indre overskudd, den
gdsle, forfengelige, splidaktige og egosentriske handling som er
fremmed for andens liv og en fare for den.

Jeg vet det godt, det er var daglige fristelse & gjere brak, ut-
slynge ord, skape rgrelse med et ord: vise o0ss uten hensyn til
om det vi setter inn i verden varer kort eller lenge, eller hvorvidt
det har en virkelig fruktbar mening. Men la oss ogsa frykte den
motsatte fristelse: veere diskrete, tdlmodige, smakfulle, for &
dekke over var uvilje mot & patvinge oss verden, mot & se vare
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dregmmerier konfrontert med virkeligheten. En gud eller en mystik-
ker som er rykket op til gud i den ytterste grad av innvielse kan
fullfgre sitt vesens forvandling i en indre revolusjon av intelligens
og kjerlighet i forening. Men for et menneske som stadr midt i
denne mangfoldige verden, innfiltret i tingene slik at der alltid
mellem ham og hans mal er stoff, vesener, begivenheter — for
ham betyr handlingen et tillegg av andelig realitet til hans indre
liv. Den levende historie aktiverer ikke bare de impulser som
lgsriver ham fra dremmenes fristelse, men ogsa den transfigura-
sjon av verden gjennem jegets selvutslettelse som er det eneste
virkelige positive utbytte av verdensutviklingen, den eneste
virkelige mening med livet her i dette univers.

Vi vil gjgre de andre revolusjonaere begripelig at vi hverken
av hensyn til var eiendom eller oss selv vil vike tilbake for kon-
sekvensene av vare idéer, selv om de fgrer oss helt ut i faresonens
trommeild. Matte de ogsa forstd, at livet i &nd for oss hverken er
en rettferdiggjerelse, en flammende fane, eller et forbigdende
fyrverkeri av ord, det er en indre, urokkelig dimensjon som er var
berettigelse til & leve — og til & handle.

Emanuel Mounier.

«Dette «rotfestede» menneske kan hverken vare det isolerte individ
i liberal forstand eller individet redusert utelukkende til sin sociale funksjon,
men personligheten, som realiserer sig selv i handlingen og stiller sig selv
som en levende konflikt og en spenning mellem de to motsetninger: «fedre-
landet» og «nasjonen».» — Med slike ord uttrykkes det «regionale prinsipp»
som gruppen Esprit (i ner tilslutning til 1'Ordre Nouveau) har valgt
til utgangspunkt for sin virksomhet.

ET TORT OG GROVT INSTINKT

Tenke fritt, utenom alle idéologier som bare setter sin fabrika-
sjon av ord istedenfor virkelighetene — har det nogensinne vert
sd vanskelig som nar det gjelder fedrelandet? | Igpet av nogen
ar, efter krigen, har dette ord mistet enhver kraft. Fedrelandet
hadde forlangt for meget av menneskene, og nu har det mattet
vike plassen for nasjonen, hvis begrep efterhdanden synes likesa
klart definert som uimotsigelig. Nasjonenes herredgmme har
begynt. Vi tar ordet i den betydning det blir tatt av partiene til
hgire, fra de «nasjonale republikanere» til I'Action fran-
c aise-gruppen, en usurpert betydning ganske visst, men det
er de alle. Nasjonen, det er fedrelandet gjort til guddom. Man
diskuterer ikke med en gud som har vert til far menneskene og
som har skapt dem. Alt far tvertimot fra ham sin mening og det
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er ganske naturlig at han krever vart liv. For & innstifte nasjonal-
religionen betjener man sig av fedrelandsfglelsen. Men forsavidt
som denne fglelse reiser sig mot dogmene, stdr emigrasjonens
veier stukket ut pd alle historiens kartl Fascistdoktriner, Action-
francaisedoktriner, doktriner om en absolutt guddom som ikke
kan inkarnere sig — hvad vil de oss egentlig disse abstraksjoner
som alle sammen tar sikte pd & utslette var personlighet? Vi kan
ikke la oss drepe for en filosofi som ikke gir oss anledning til
a leve.

Lgsgjer man sig fra troen pa prinsippene s& opdager man
deres sanne eksistensberettigelse: De mystiske interesser man til-
skriver nasjonen er i virkeligheten de samme som nogen fa
kapitalisters. Enhver krig er en skjebnesvanger trussel mot et
lands og en kulturs tilverelse og forsavidt kan den nok friste
ved sin apell til det menneskelige. Men konflikten er i virkelig-
heten p& forhand forberedt av den hemmelige politikk ut fra
private og gkonomiske interesser. Selv om disse interesser ogsa
er internasjonale sd ma deres rivalitet fore til krig mellem landene,
for nar kapitalen gjer sig internasjonal finner den nettop sin fordel
i & spille det ene land ut mot det annet. Den lgsriver sig ikke fra
nasjonen, den lerer sig bare & bruke den med enda stgrre kynisme
og gradighet. Den nasjonale mystikk er det skjebnesegl som disse
forkleedte tyranner setter under sine fordringer. Det er de falske
religioners sedvanlige rolle og den som fariseerne vil gjegre til
den sanne.

P& dette punkt av var fremstilling har marxistene apnet favnen
for oss, og de blir stdende med utbredte armer, forblgffet over at
vi ikke faller i dem. Det er var sans for friheten og virkeligheten
som beskytter oss. Denne generasjon er karakterisert ved sin vilje
til & veere frifor & kunne sgke nye, forutante sann-
heter. Vi har aldri et gieblikk trodd at den internasjonale
kommunisme var den eneste motsetning til den kapitalistiske og
fascistiske nasjonalisme. Da vi drev kritikken tilbunds fant vi, at
de to motstandere var blodbeslektede og gikk ut fra den samme
materialisme. Vi har for lenge siden latt verden forstd, at vi ikke
folte oss forutbestemt hverken for den ene eller den annen part;
det kunde bare de vaere som hadde forradt «det evige fedreland
i sig selv». Denne reisning av en hel tids ungdom er det stgrste
nederlag marxismen har lidt, for her ser den sig fornektet i sitt
innerste vesen av livet selv og ikke bare av argumenter.

Vi har vendt oss bort fra nasjonalismen og dens innbildte mot-
setning for & gd til den menneskelige personlighet selv. Vi folte
at det universelle, som véar kjerlighet drev oss mot, ikke var et
isolert begrep, men en form for menneskets selvutfoldelse. Og
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vi fant en motstandskraft, et tert og hardt instinkt: kjerligheten til
fadestedet.

Lenge har jeg for min part miskjent det. Jeg forlot hjembygden
med glede. Men naturen taler til en igjen fra det gieblikk man
har passert den alder da man ofrer alt for sine dremmer. Nu
elsker jeg igjen alt det der hjemme. Et dialektord griper mig om
hjertet — aldri i sjelen, det vet jeg godt; men jeg er et vesen av
kjgtt og blod. Jeg har sett bretagnere blekne og plutselig bli tause
midt i tette Paris fordi en fin tdke begynte & falle. All politikk i
var historie har forresten mattet innrette sig efter dette det lokale
prinsipp. Den regionale begrensning har vert grunnlaget for
styrekunsten. Kjerligheten til det lille fedreland er et uutryddelig
instinkt, den er livets centrum.

Vi vil at staten skal vaere en projeksjon av personen, at makt-
centret skal ligge ner ved dem som makten utgves over, at ethvert
slaveri under et centrum skal veaere ukjent, at det vesentlige ved
det politiske liv begrenser sig til det sted man elsker, at de stem-
meberettigede bare har & uttale sig om de ting de kjenner bedre
enn alle andre. P& den mate undgar vi ogsad farene ved den
gkonomiske forvoksethet som kommunismen og kapitalismen
slass om @ren for & ha fremkalt.

Vi star langt fra den form for desentralisasjon som monarki-
stene preker. «Der er bade provinsielle, kommunale og lokale
enheter» sier de. Men vi skal ikke ha noget av disse stgvete
frineter nadigst utdelt av en allmektig centraladministrasjon.
Regionen, hjemstedet, er det naturlige organ for det daglige liv.
Den har sine rettigheter og skal vite & ta dem. Statsbygningen
lar sig ikke lenger opkonstruere ut fra en abstrakt idé — her
absolutismen — som gjgr det levende liv til en pyramide av
konsesjoner. Samfundet er en organisme, s@ minutigst som mulig
kalkert over billedet av den menneskelige personlighet. Provinsen
er til — med eller uten tillatelse. Provinsen er ikke en gkonomisk
enhet som ut fra materielle beveggrunne kan innordne sig i en
plan som rekker ut over den selv. Den er & betrakte som en
slags fysisk og psykologisk klimat som har til opgave & nere
de enkelte bygdelags egenart, og denne egenart er likesd for-
skjellig som oliventreet er forskjellig fra vinstokken. Spgr
provinsboeren og han vil tegne dig et kart over sin hjembygds
krefter likesd tydelig som en sjakkspiller skisserer dig et
bestemt trekk pa sitt brett.

Provinsen er hverken mere eller mindre enn alt det som ét
samfund og et politisk liv kan bygges op av, i full frihet. Deri
ligger meningen med var revolusjon, den vil gjengi menneskene
den fred og enkle glede som de berer i sig selv.
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Man vil allikevel forstd hvorfor vi ma ta vare forbehold overfor
visse av regionalismens altfor vidtgdende kulturkrav. Den
kulturelle enhet ligger ikke i provinsen, men i landet, i det vi vilde
kalt nasjonen hvis dette skjgnne navn ikke var blitt sd utskjemt.
Frankrikes sjel er en kultur som pa et visst punkt gar op i en hgiere
enhet. | det gieblikk man innfgrer begrepet kultur springer det
universelle frem. Nasjonaliteten kan bare reise den ene kultur
mot den annen.

| et system bygget pa regionalismen er kulturen nettop det
plan hvorpa det store samarbeide begynner, det dndelige sam-
arbeide. Og hvis da kulturen er sant menneskelig, hvis den er
inspirert av trangen til & bringe personligheten til full utfoldelse,
hvis den har forstatt at det universelle ma bygge pa individet,
og hente alle sine utfoldelsesmuligheter fra det — ja da er revo-
lusjonen gjort.

Fra personligheten til det lille fedreland, med staten som
gjennemgangsledd, gar veien for vare instinktive Kjerlighets-
behov. Og fra personligheten til menneskeheten, med nasjonen
som gjennemgangsledd, gar veien for var trang til en forening
med det universelle. Denne universalitet, som var blitt ugripelig
fordi man hadde pillet kjgttet av den i idéologiene, trer igjen inn
i livets virkelighet, suger sin nering fra den konkrete personlighet,
som den nu ikke Iengere tyranniserer og som derfor igjen — i
sin tur — blir istand til & gi den store mekanisme, det stgt som
forplanter sig fra gverst til nederst.

Georges lzard.
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dendal Norsk Forlag. — Det fgrste man sd av Haakon Bugge Mahrt var

en artikkel i Samtiden, Panorama, den virket svart ung, men
repet belesthet og vilje til & leve i tiden. Man gjenfinner den i hans bok
Modernisme, som utkom hos Gyldendal ifjor, og som er et sddant utvidet
panorama over tidens retninger, iser i malerkunst, skulptur, drama og film.
Der er artikler om tolderen Rousseau og Chaplin, om kunstens krise og Rus-
sisk drama, om Abstrakt kunst, om Mennesker og Maskiner, kort sagt, forfat-
teren har den argjerrighet & ville kjenne alle sin tids «tendenser» og kunne gi
en lett og lekende fremstilling av dem. Der er ikke liten forfengelighet i det,
han sldr om sig med navn, som en fransk conferencier av den mest utpregede
fatuité, og det er som oftest ikke annet enn navnene han har & sld om sig
med, men en slik argjerrighet lover allikevel godt i et land hvor de unge,
stort sett, ennu ikke har lart & interessere sig for verden; og der er ogsa
artikler, som virkelig er gode og rgber at forfatteen har evner til en dom,
selv om den ennu er ytterst vak og usikker.

Og en ting slar en straks: Haakon Bugge Mahrt har den fgdte skri-
bents evne til & innringe og omkretse tingen eller begrepet med vel
varierte ord og virtuost slyngede setninger. Han skal nok la hgre fra
sig igjen, sa man til sig selv

Og allerede idr har vi da hans nye bok, en novellesamling, eller rettere
sagt en novellistisk reportasjebok om tidens unge mennesker, som han
kaller Kjere Europa. | den springer hans vesen mere tydelig frem, vi
ser bedre hvem han er, og hvilke egenskaper som utpreger ham.

Han er farst og fremst ung, ofte generende ung enda. Og sa& er han
altsd sin tids barn. Han har verden i blodet og Europa i monokelfeltet.
Der finnes ikke stedbundethet eller nasjonalitet over ham, han er funkis fra
ytterst til innerst Naturen blir til et emaljearbeide for ham, det dufter ikke
av trerne, der er ingen sgle p& veiene, det har aldri regnet, alt er blankt
og skinnende og likesom uten liv — selv om han beskriver bade regnver
og sgle. Det ligner en reklameplakat for Cote d'Azur

Og sd er han igjen den glimrende skribent, det er fagrst og fremst
godt skrevet; hos denne unge mann hviler riksmalet i sikre hender, han
kan det sprog han anvender. Men der er for mange billeder, han lever
i lutter idéassociasjoner, og det er alltid tegn pa at man mangler virkelig
fantasi. Det formelig myldrer med billeder, og de er gode, glimrende, sjeldne,
men hvad skal de si, hvad skal dette billedraseri til, det ma& da ha en
mening, det . ma da skulle utsi noget?

Forfatteren har ennu ingen mening med sig selv, det er saken. Han er
ung med store ubrukte krefter, cg han har evner, rike evner, som alle-

rede vil noget, men mé& arbeide pa egen hand og gar sig vill i verden,
fordi deres herre og mester enda ikke er blitt moden, enda ikke kan by
og befale.

Hvem blir han, nar han engang blir herre i sitt eget hus? Det er ikke

den
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godt & si, han er en gate som sa mange andre unge mennesker av denne
tid, en gate som synes & rumme alt, men som ved sin oplgsning kanskje
allikevel viser sig & vere null. Herr Zero er tidens ideal?

Hvad er det for en underlig illusjonistverden Bugge Mahrt fgrer oss inn i.
Her elskes uten kjerlighet og hates uten hat, hgr er tdrene av glyserin og
lidenskapene en sport, livet en weekendtripp til skogene eller fjellet og resten
arbeidets grken.

Hvor det er gammelt og ungt pd en gang, hvor det er muntert og deds-
trist, fjernt som en eventyrverden og dog sa altfor nert som radio og asfalt
og skrivemaskiner; hvor det er forlorent mystisk og barnslig betatt, hvor det
lever fortapt mellem fantasi og virkelighet . . .

Det har noget av det samme over sig som Per Krogs dekorasjoner pa
Grand av Carl Johan med de naive fantomer i Iluften. Hvad er det som
svever for den, denne spleensyke og opeksalterte ungdom, hvad er det den
aner men ikke kan fa fatt i, hvad er det for syner i sitt indre, for virkeligheter
i sin underbevissthet den gir sd naivt barokke, sa infantilt ubehjelpsomme
uttrykk? Er det reinkarnerte negrer disse jazzende, kunstnytende og libido-
dyrkende barn med glatte og pomadiserte oldingeansikter, eller er det vese-
ner som ikke har vert her fgr, og som vil gi livet pd kloden et nytt utseende,
noget midt imellem krdlen og kolkhos'en?

Haakon Bugge Mahrt kan ikke svare ennu. Men kanskje beerer han
et svar i sig og vil si det en dag. Det skal iallfall bli interessant & hgre ham,
ndr han blir helt artikulert. En ny type er han, her hos oss. Med ham holder
det moderne Europa, Moteeuropa, inntog i var litteratur. Byen her nord
holder pa & metropoliseres, vi har snart alt, farvene, tonene, linjene,
ordene. Og formatet kan ogsd komme, det kan snart bli noget meget
imponerende.

Men hvad skal det bli av oss selv, av menneskene, i all denne blankhet
og glatthet, i alt dette emaljerte og skinnende, i alt dette glidende og glinsende
som bare lgper og lgper, bare fungerer og fungerer? Det bgr en mann som
Haakon Bugge Mahrt spgrre sig selv om, fgr det er for sent. For nogen plass
for virkelig egenart synes ikke denne s&re og subtile verden & ha. Den synes
& ha sitt liv i en bevisst ubevissthet snarere enn i en lidende og stridende
tanke, i dremmende reflekser og instinktive reaksjoner snarere enn i kjempende
og formende virkeligheter. Man har undertiden et inntrykk av at denne mo-
derne ungdom i sin underbevissthet dremmer om en fjerde dimensjon, som
den ikke kan trenge inn i. Men saledes tror jeg ikke det er. Jeg tror snarere
det er slik at den danner sig en fantasiverden pa grenseskillet mellem
to bevissthetsepoker, fordi den ikke vil inn i det nye, fordi den kvier sig
for & ta den nye bevissthet pd sig. Dens liv i tiden er i virkeligheten en
Flucht aus der Zeit, som den fullt bevisste Hugo Ball, Dadaismens skaper,
formulerte det for sitt vedkommende.

Jeg haper ikke Haakon Bugge Mahrt vil bli en slik flyktning fra tiden.
Men der skal meget til for & fange ham inn for de sanne virkeligheter, han
aner ikke hvor meget nu.

Alf Larsen.
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VEIEN TIL KRISTUS GJENNEM
PSYKOANALYSEN

Ronald Fangen: Duel. Gyldendal Norsk Forlag. — For Ronald
Fangen har denne bok betydd et gjennembrudd — utadtil. Det var klart for
den som kunde lese mellem linjene, at den ros han fikk for Erik og Noen
unge Mennesker var betinget, men dennegang var der det overstrgm-
mende og uforbeholdne over anmeldelsene, som forteller om sukcessen.

Hvordan er sd denne bok, sett litt pa avstand og efter at den ferske smak
er gatt av den, er den hjemmebakt brgd eller er den kjgpebrgd?

Hvis Ronald Fangen vil ngie sig med den ros at hans nye roman er likesa
god som en roman av hvemsomhelst annen av dem som ruver op med det
obligates pondus i arets julelitteratur og er sikker p& & fd sine averterbare
anmeldelser, s& er det ikke tvil om at den ros kan han fa. Og forsavidt er
han da med ett slag kommet frem i farste rekke, som det heter. Men hvis han
stiller stgrre krav, hvis han gjgr fordring pad & ha skapt et verk som hgrer til
de blivende i norsk litteratur (og enkelte av hans anmeldere har tillatt sig &
mene ogsa det), sd kan han ikke fa den ros.

Der er intet i hans bok, som kan minne om det dypt genuine, det gyllent
geniale over en Hamsuns, en Duuns eller en Krokanns bgker. Der er heller
ikke noget av det ubeskrivelig rare og s®rpregede, som gjagr at en Kincks eller
en Ingeborg Refling Hagens verker, sd artistisk ufullbdrne og andelig amorfe
de er, dog alltid vil bevare en viss trolldomsmakt over sinnene. Slike
egenskaper har hans bok ikke. Men den er bestikkende, den er overraskende
— iser for den som gjennem arene med stigende ubehag har fulgt Ronald
Fangens slappe og slgve anmeldervirksomhet. Her er jo bade kraft og verve,
ja til og med spenning. Man kan uten overdrivelse si at romanen er godt
skrevet, sindrig opbygget og sikkert gjennemfgrt. Der er scener i den som i
levende uhygge kan komme op pa siden av tilsvarende ting hos en Sigrid
Undset. Ronald Fangen manifesterer sig med andre ord i denne bok som en
virkelig skribent.

Men hvad skriver han om, og hvorledes virker det skrevne pa oss? Betar
det oss med det levende livs makt og velde?

En Duel handler — i to ord fortalt — om et spenningsforhold mellem
to gamle skolekamerater, distriktslegen Hallem og professor Rgiter, den ene
akterutseilt av livet og full av mindreverdighetsfornemmelser, den annen et
lykkebarn, rik og bersmt. Og spenningsforholdet er vevet sammen av nag
og hjelpsomhetstrang, beundring og misunnelse, takknemlighet og avhengig-
hetsfelelse i et virvar av drifter, som ingen av dem helt kan komme til bunns
i eller ut av, men som til slutt klares op og fortoner sig slik at den sterke
Georg Ragiter har villet ta den svake Klaus Hallem pa sig og bare ham frem
— det blir for ham hans livs innerste mening og akse — og Hallem pa sin
side vil ikke la sig beere, han «tror» ikke p& Rgiter, nar det kommer til
stykket. Hans vantro trekker dem til slutt ned i dypet begge to. Hallem
dreper sig, og Rgiter fortviler pa sitt livs misjon, inntil han i siste gieblikk
far gis pd ham som alene er verdt & tro pad Han der med disse ord pa
lepen: «Jeg takker dig, Jesus Kristus, for din ded i vaneaere. Jeg takker dig
Gud, for din nade.»
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Det er bare én av disse personer Ronald Fangen kjenner eller kan skildre:
Klaus Hallem, sekken full av darligdom. Om den annen, om Georg Rugiter,
star der et fjernt og hemmelighetsfullt lys, som forteller at dér, i det hjem,
har han ikke veart innenfor, han kjenner det bare av omtale. Ogsa biperso-
nene kjenner han bare sd maételig, man har inntrykk av gjetning og konstruk-
sjon. Ingen skal fa oss til & tro at den unge Rolf Hallem vilde bare sig ad
som han gjgr: reise bort og avbryte sine studier for en kold og selvoptatt
kvinnelig journalists skyld, som han ovenikjgpet har fatt lov & ligge med!
Skal det veere moderne ungdom?

Hvad Ronald Fangen mangler av kjennskap til menneskene og livet er-
statter han med psykologi, d. v. s. psykoanalyse. Det er jo p& den mate de dype
og interessante romaner blir til i vire dager, og de er da ogsa derefter. Men-
neskene skal tilsynelatende bevege sig i det sjelelige plan, men da disse
utfattige stakkarer ikke har noget tilbake av fordums indre rikdom, sa blir
der ikke annet igjen & leve pa enn de sadkalte komplekser. Det er som pé et
Mester Jakel-teater, hvor alle trddene undtagen én er rgket. Det blir en
ynkelig komedie.

2

Et steds forsgker Ronald Fangen & utvide sitt spinkle emne til et symbol
pd selve verdenskonflikten. Georg Rgiter sitter og analyserer Hallems frykt
og angst, hans mangel pa tillit til livet: «Og her var svaret p& hans spgrs-
mal. Frykten satt forrest ved alle Europas radsbord, hver reiste hjem og
befestet sin isolasjon og kulturen, som alltid i en eller annen form var utslag
av folkenes potens, blev grov og fattig og stengt» (Bemerkningen gar til-
bake pa et sted, hvor Rgiter resonnerer over mangelen pa «universalitet» som
tidens og folkenes store ulykke).

Hvor subtilt, hvor tynt og utilstrekkelig, sier man til sig selv. Og der
faller lys tilbake fra en slik bemerkning over hele boken og dens konflikt-
stoff. Hvor mange av livets faktorer er det ikke, som ikke er med i dette
regnestykke. | virkeligheten: som alle de der bedriver psykologi, ma Ronald
Fangen ogsd ende med & falle tilbake pd mekanikken. Der er ingen annen
primus motor i den innretning.

De som bygger p& psykoanalysen, bygger pa sand.

Alle disse psykoanalyserende romaner fra vare dager minner om de
laboriserende fra attidrene, da man bygget pd evolusjonsteorien og fremstillet
menneskene som dyr, mens de jo i virkeligheten er mennesker. Nu fremstiller
man dem som robotter, og s& er de dog frie, levende vesener!

De er utrolig habile mange av disse nye forfattere, habiliteten er deres
kjennemerke, likesom den descriptive grundighet var deres forgjengeres.
Ronald Fangen er blitt en av de habileste, han har lert, han kan alle tricksene
nu. Og herefter vil der sikkert komme mange store, interessante, velskrevne
og dype romaner fra hans hand. Vi har fatt et nytt navn & regne med i jule-

annonsene.
*

Sannheten er at Ronald Fangens bok er svak, den bluffer, derfor er den ogsa
bade billedlgs og gra, tiltross for at der er s4& megen spenning og s& mange
kraftige scener i den. Det er rutine og dyktighet, som driver verket, og ikke
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and, ikke det at forfatteren virkelig med hele sin sjel er med i det som
hender. Nar der ikke blir noget drama ut av det, men bare en tankeduell,
sd skyldes det nettop dette at der hverken er menneskelig eller guddommelig
alvor med i spillet, hverken det de gamle kalte synd eller ndde, men
bare lunkne reflekser mere passende til innregistrering for en professor,
hvis spesialitet er hundehjerner, enn en dikter, hvis spesialitet skulde vere
menneskesjeier.

Som et eksempel pa& forfatterens letthet og dilettantisme vil jeg nevne et
sted, hvor han taler om de rgde blodlegemer, som samler sig til kamp (det
er som bekjent de hvite). Omtrent som han behandler fysiologien her, antar
jeg at han behandler psykoanalysen helt igjennem. Men det er ikke det som
er det avgjerende, det er ikke derfor at boken er sd darlig. Den er darlig i
sig selv, fordi den ikke er rotfestet, som Jacob Knudsen vilde ha sagt, den
henger i luften, den er gjort i Ronald Fangens hjerne og ikke i hans hjerte, i
hans hele vesen, ut av hele hans organisme; for det er det som ma til, skal
det bli en virkelig god bok.

Dette med Kristus til slutt, hvad vil det nu si i Ronald Fangens munn?
Det er blitt mote & vaere kristen nu igjen, men vi krever mere enn motekristen-
dom av dem som vil fgre tiden inn pad nye baner.

Hvad kan tidens ungdom, den som sgker og tviler og tumler med proble-
mene, f& ut av dette?

Jeg bare spar.

Nar jeg har tillatt mig & anlegge en sdpass streng malestokk pa denne
bok — og det sette avhenger jo her til en viss grad av den synsvinkel man vel-
ger & se det under — sd er dat fordi jeg har gatt ut fra at Ronald Fangen ikke
gnsker & bli anmeldt slik som han selv anmelder romaner om hgsten. Han
er en @rgjerrig mann, han har et sinn og en sjel, la ham nu ogséd erhverve
sig en and og en klar bevissthet, s& kan der kanskje enda bli en betydelig
forfatter ut av ham.

Alf Larsen.

DEN STORE HIJEMLENGSEL

Ingeborg Refling Hagen: Jeg vil hem at. H. Aschehoug
& Co. — Ingeborg Refling Hagen har endelig seiret, og hun synes & ha seiret
stort. Hun har opnadd det som hennes forgjengere Hans E. Kinck og Ragnhild
Jolsen aldri opnddde: & merke folkets begeistring og takknemlighet
stremme sig i mgte. Ingen kunde ta feil av sukcessen i hgst, den var av de
varige. Men ogsd det varige har sine grader, og spgrsméalet er om Ingeborg
Refling Hagen hgrer til dem som fgrer diktningen fremad i dypere forstand,
eller om hun bare er en av dem som med uforlignelig makt troller oss inn i
det gamle igjen, med andre ord om hun efter eventyrets distinksjon er en
prinsesse eller en hulder.

I fortiden stikker hun, det er sikkert, i berget det blad sitter hun og utlgst
er hun ikke enda.
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Hennes forgjengere og leremestre er som sagt Kinck og Ragnhild Jglsen, men
ogsd til Trygve Andersen har hun affinitet, og rgtter har hun lengere tilbake
til Asbjgrnsen og Moe, til eventyrets verden. For det er her gstfra hun er, fra
eventyrriket selv. Her ligger jo eventyrskogen!

Hun er en gjentagelse av eventyrtiden i vart folk pd samme vis som
Sigrid Undset er en gjentagelse av middelalderen, Haakon Lie av skalde-
kvadenes, den typiske @&ttefglelses tid og Olav Duun av den synkende heden-
doms, den gryende jegfolelses tid. | denne fortid sitter hun uhjelpelig fast, er
hun viljelgst bundet, hun som de andre jeg her har nevnt. Det er hennes
tragedie, det er det som gjgr at hun ikke blir det hun skal, at vi ikke fgler den
fulle og hele befrielse ved & lese henne, slik som vi innerst inne lengter efter
og ubevisst forlanger det.

For Ingeborg Refling Hagens vedkommende kommer dertil at hun ikke
er den fgdte kunstner, hun kjemper hardt med sitt stoff, og hun gjer svere
feil enda. Bare det at hun ikke har noget riktig sprog. Ja her kan man se
en kunstners pine under den sdkalte fornorskningsprosess: to linjer rent og
skjeert riksmal og fire linjer ren og skjer dialekt — eller omvendt, det er
som & bli hakket i stykker med falske toner. Der skal gode nerver til & lese
Ingeborg Refling Hagen. Men hennes kunst har ogs& store sider, den har
sine svakheters styrke, for & vende et gammelt ord om, den er suggestiv,
fortrollende, forheksende. Hun taler jo nettop til det i oss som vil fortrolles
og forhekses, den sugende lengsel efter det som var, den brennende sorg
over det som aldri kommer igjen. Drgmmen om barndomshjemmet, om den
tapte kjarlighet, om paradis, som for s& mange mennesker er blitt et sar i
sjelen istedenfor en kraft til & fullende vandringen — den er Ingeborg Refling
Hagens alfa og omega, hennes mare, hennes liv. | sine tidligere bgker har
hun lagt den inn i enkelte menneskeskjebner, her legger hun den inn i alle
de mennesker under ét som forteres av hjemve efter fedrelandet, og hun
tilegner boken til de utvandrede landsmenn i Amerika. Blodet skriker over
verdenshavene mot den tapte paradislcyst, og skriket er blitt dikt, blodige,
brennende strofer, som vil leve lenge. Jo det er nok en bedrift hun her har
utfgrt, Ingeborg Refling Hagen, og de som ikke har kunnet bgie sig for henne,
bar nu ta forholdet til henne op til fornyet prgvelse. Men hvad hun her vekker
op og maner frem igjen, det ma nu forvandles, det ser vi tydelig nettop av
hennes eksempel, ellers kan det beste og dypeste, det rikeste og rotfasteste
i oss bli til en slik byld som Hans E. Kincks verk: var underverden i lys av
var egen fortvilelse.

«Det passar sig for en tasmanier att do av nostalgi,» sier Vilhelm Ekelund,
og det er sant. Ekelund har valgt en heroisk gestus overfor det ubotelige.
Men dermed kan verden ikke bli stdiende. Den ma frem til en posisjon som
ikke kjenner til noget ubotelig, men omskaper fremtiden efter sin vilje og
derfor ikke frykter den og heller ikke ser sig tilbake og blir til en saltstgtte.
Den méa frem til friheten og jeget.

Jeget er befrieren i vare dager, og det kjenner ikke til fortid uten som en
kilde til & hente sig styrke fra, det lever fremadvendt.

Det her sagte gjelder om alt i Ingeborg Refling Hagens bok undtagen
det vidunderlige eventyr: | lyset fra Herrens hellige trone blir
somme kjerringer grende sma, som nettop er et gammelt even-
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tyr og derfor ma sees under en helt annen synsvinkel; men det blir for langt
4 komme inn pa her . ..

Hvis man vil f& en riktig malestokk for det store talent Ingeborg Refling
Hagen, skal man maéale henne p& dem som har kunnet bygge pa fortiden
og det nasjonale, pa paradisdremmen og hjemlengselen mot den store
enhet: en Mistral, en Aukrust. Alt det hun mangler kan hun finne hos dem,
helheten og detaljen i underbar forening, sproget som et fullkomment uttrykk
for felelse og tanke, den samme glede over dag som rinner og dag som
svinner, nuets apoteose i lys av det svunne, frihetens sol over alt som er og
blir — kort sagt, synthese, harmoni . . .

I lyset av den andesol som disse menn tilbad og kjente blir somme for-
fatterinner grende sméa, selv om de har sukcess i tider som disse.

Alf Larsen.



KOMMENTAR TIL DETTE HEFTE

et nordiske land som er hardest ramt av den moralske pest er utvil-

somt Danmark. De danske domstoler har tatt hardt pa Kkjeltringene
og for sdvidt hevdet landets ®re. Men ellers kan man ikke si at de mange
forferdelige skandaler har vakt nogen ny moralsk bevissthet til live i det
danske folk. Anderledes med Sverige. Her reiste Kreugerskandalen og
den mentalitet den avslgrte en spontan reaksjon og en bevisst vilje til op-
rydning. Som et uttrykk for dette stdr Knut Hagbergs mesterlige artikkel i
dette hefte. Hagberg er litterer medarbeider i Nya Dagligt Alle-
handa og regnes for en av Sveriges forende litteraturkritikere. Nya
Dagligt Allehandas og dets chefredakter Leon Ljunglunds holdning til
tidens forskjellige degenerasjonsfenomener har vert mange til trgst i denne
tid. Vi héaper senere & kunne bringe flere bidrag fra samme hold. 1 neste
hefte vil vi antagelig bringe en artikkel av Sven Lidman om Ekmantilfellet
skrevet ut fra en lignende men bare ennu strengere and.

S. Neander Nilsson, den annen av vare svenske medarbeidere, er en av
de nordiske journalister som har det videste overblikk over tidens kultur-
filosofiske og storpolitiske tendenser nu. Han har gjort sig Mellem-Europa
til spesiale og man ter vel si at meget fd har hans kjennskap til de bren-
nende problemer som heter minoritetsspgrsméalene og de gkonomiske for-
viklinger i den del av verden hvor var nermeste skjebne nu avgjgres og
som vi derfor fgrst og fremst bgr ha vare gine rettet mot. Vi deler ikke
Neander Nilssons syn pad menneskeheten som en masse og en elite, iallfall
ikke uten visse meget vesentlige forbehold, og kcsi derfor ikke istemme med
ham i at massen ikke vil nogen utenrikspolitikk. Massen vil det den enkelte
vi! og den enkelte ma bli moden til verdensbevissthet sdvel i massen som i
eliten. Men det forhindrer ikke at vi setter hans klare og suverene frem-
stilling av kjensgjerningene overordentlig hgit og regner det for en vinning
at han har tilsagt Janus sitt fortsatte medarbeiderskap.

Johannes Hohlenberg, hvis artikkel vi ber vare lesere spesielt legge
merke til, er en av tidens betydeligste intelligenser og en av Nordens
ypperste essayister. Men som forkjemper for nye idéer har hans navn
ennu ikke trengt gjennem i dagspressen. Det vil fra nu av vere & finne til
stadighet i Janus.

Vi hilser med glede Stein Bugge velkommen som medarbeider i vart
tidsskrift. Han er en av de ytterst f& herhjemme, som virkelig brenner for
noget nytt. Den fullkommen tapelige motstand han nu mater skal ikke
avholde oss fra & ta hans parti s& langt vi mener han er i pakt med frem-
tiden. Nar hans artikkelserie om Det ideale teater er avsluttet vil vi
bringe en vurdering av hans idéer og hans verk ut fra et annet standpunkt
enn det han selv stdr p&; vi hdper derved & bringe diskusjonen om var
teatermisére inn i et nytt lys.
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